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Kurselio bulvaro gale iš Romos gatvės pusės pasirodo 
du vyrai. 

Vienas, kiek aukštesnis nei vidutinio ūgio, tyli. Po pla- 
čiu šviesiu iki pasmakrės užsagstytu lietpalčiu jis vilki juo- 
da eilute ir ryši juodą peteliškę, o mažyteėse rankogalių są- 
sagose įtverti oniksai pabrėžia jo riešų baltumą. Trumpai 
tariant, apsirengęs jis labai puošniai, tačiau išblyškęs veidas 
ir į nieką nesutelktas žvilgsnis rodo susirūpinimą. Šviesūs 
plaukai sušukuoti atgal. Jis bijo. Po dvidešimt dviejų die- 
nų jo laukia smurtinė mirtis, bet kadangi jis to nežino, tai 
bijo ko kita. 

Jo palydovas pažiūrėti visiška priešingybė: jaunesnis, kur 
kas žemesnis, smulkesnio sudėjimo, šnekus, per daug šyp- 
sosi, devi skrybėlę rudais ir pilkšvais langeliais, dėmėmis 
išblukusias kelnes ir beformį vilnonį megztinį tiesiai ant 


nuogo kūno, avi sudrekusiais pusbačiais. 


Ši skrybėlė tau tinka, pagaliau sako tas, kur puošniai 
apsirengęs, kai juodu prieina Monso parko tvorą. Tai pir- 
mi po geros valandos jo ištarti žodžiai. Iš tikrųjų? — suklūs- 
ta kitas. Šiaip ar taip, ji praktiška, tik nežinau, kaip ji atro- 
do iš šalies. Tiesą sakant, tai radinys, pats tokios nebūčiau 
pirkęs. Ne, ne, sako elegantas, ji šauni. Mano įsūnis rado 
ją traukiny, patikslina tas, matyt, kažkas pamiršo. Bet ma- 
no įsūniui ji buvo per maža, mat jo smegenų dežutė nejti- 
kėtinai didelė, beje, ir intelekto koeficientas jo nepaprastai 
aukštas. O man ji kaip tik, nepaisant to, kad esu kvailesnis, 
nors, pasakyčiau, ne kvailesnis už kurį kitą. Gal šiek tiek 
pasivaikščiokim parke? 

Didžiuliai dosniai paauksuoti dvivėriai kaltos geležies 
vartai iš abiejų rotondos pusių, kur budėjo parko prižiūrė- 
tojai, buvo atviri. Vyrai įžengė pro juos, jaunesnysis aki- 
mirką lyg ir dvejojo, kuria kryptim pasukti. Savo abejonę 
jis slėpė be atvangos šnekėdamas, tarsi čia būtų tik tam, 
kad kitą išblaškytų, padėtų jam užmiršti baimę. Jo vaid- 
muo toks iš tikrųjų ir buvo, tačiau atrodė, jog net ir sąži- 
ningai stengiantis, jam ne visai pavykdavo. Dar prieš atei- 
nant į parką, jis plepėjo įvairiomis politikos, kultūros ir sekso 
temomis, tačiau jo monologas liko be jokio atsako, pokal- 
bis neužsimezgė. Nuo pat parko vartų jis nepatikliai dairė- 


si čia į Virginijos tulpmedžius, čia į japonines šliandras, 


kaskadą, uolas, pieveles. Kitas vyras žvelgė, regis, tiktai į 
savo vidų, į savo išgąstį. 

Tas kitas, kokių penkiasdešimties metų vyras, tai Mak- 
sas Delmarkas. Nors jis turėjo solidžias pajamas, daugybės 
žmonių buvo laikomas įžymybe ir jau dvidešimt metų gy- 
dėsi įvairiausiais psichologiniais metodais bei vaistais, buvo 
mirtinai išsigandęs, o kai šis jausmas jį apimdavo, jis pa- 
prastai neištardavo ne žodžio. Bet štai jis prabilo. Berni, aš 
ištroškau, tare Maksas, mane kankina troškulys, gal užsu- 
kime pas tave? Berni priekaištingai į jį pažvelgė. Manau, 
nevertetų, pone Maksai, pasake jis, ponui Parizi tai nela- 
bai patiktų. Juk prisimenate aną kartą. Eime, nesiliovė 
Maksas, tavo namai vos už kelių žingsnių, tik taurelę. Ne, 
pasake Berni, ne, bet, jei norite, galiu paskambinti ponui 
Parizi. Paklaustume jo. Gerai, nusileido Maksas, tiek to. 

Tačiau, pamatęs kairėje kioską, kur parduodami vaf- 
liai, gaivinamieji gėrimai ir šokdynės, tvirtu žingsniu pa- 
suko jo link. Berni jį prisivijo, aplenke, ir Maksui dar ne- 
spėjus prieiti pirmas greitai peržvelge prie kasos kabantį 
valgiaraštį — alkoholio nera, viskas gerai. Gal išgersite ka- 
vos, pone Maksai? Ne, atsake Maksas, nusivylęs valgiaraš- 
čio turiniu, apsieisiu. Juodu nužingsniavo toliau. Praėjo 
pakibusį virš merginos statulos Gi de Mopasano biustą, 
paskui kitapus pievelės - Ambruazo Toma skulptūrą su 


kita mergina, o už jos, į rytus, Eduarą Pajaroną, iškilusį virš 
dar vienos alpstančios akmeninės merginos. Atrodė, jog 
žymių vyrų statulos šiame parke baiminasi vienatvės — visų 
jų papedeje glaudėsi po jauną moterį. Maža to, už kaska- 
dos stovinčiam Šarliui Guno merginų reikėjo netgi trijų, 
viena iš jų buvo netekusi abiejų rankų. Tačiau Berni pasi- 
stengė, kad paminklą šiam kompozitoriui juodu del visa 
ko apeitų. Dar blogiau — priešais vaikų žaidimų aikštelę jis 
iš tolo pastebėjo paminklą Frederikui Šopenui: ne, po ga- 
lais, tarė sau Berni, Šopenas tai ne. Tik ne Šopenas. Jis pa- 
skubomis pakeite kryptį, staiga apgręždamas Maksą, ir, nu- 
kreipdamas jo dėmesį, suskato gėrėtis augalijos vešlumu, 
įvairove ir spalvingumu, ypač pabreže plataninio klevo se- 
numą bei rytinio platano kamieno apimtį. Tik pažvelkite, 
kaip gražu, pone Maksai, įsikarščiavęs kalbėjo jis. Pasaulis 
gražus. Argi ne? Nelėtindamas žingsnio ir nieko jam neat- 
sakydamas, Maksas apsimetė žvelgiąs į pasaulį ir tik vos 
truktelėjo pečiais. Gerai, susigėdęs tare Berni, sutinku. Bet 
pripažinkite, kad jis bent jau gerai apšviestas. 

Pavedžiojęs Maksą po visus parko kampelius, išskyrus Šo- 
peno sektorių, pamėginęs jį sužavėti ovaliu baseinu, pirami- 
de ir jos piramidonu, Berni vogčiomis dirstelėjo į laikrodį ir 
pasuko parko vartų link grafienės de Segiur alėja, kurios 
pakrašty sedėjo Alfredas de Miuse. Miusė nekėlė jokių 
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rūpesčių, tik mergelei, ties juo palinkusiai, taip pat trūko 
dešinės rankos, o kairiąją ji laikė ant kairiojo Alfredo peties. 

Devyniolika valandų trisdešimt penkios minutės, anks- 
tyvas pavasaris, bet saulė dar aukštai. Prieš pat saulėlydį 
išeję iš parko, abu vyrai pasuko Van Deiko bulvaru į va- 
karus. Po mėginimo išlenkti taurelę, Maksas nebebuvo 
pravėręs burnos, o Berni, stropiai laikydamasis savo vaid- 
mens, nesiliovė jį kalbinęs ir stebėjęs. Maksas tik kelias 
minutes slapta buvo dingęs jam iš akių, kad pavemtų iš 
baimės už vengriško ąžuolo. Bet kadangi nuo vidurdie- 
nio jau buvo du kartus vėmęs, tai dabar, tampomas be 
galo skausmingų spazmų, išspaudė tik truputį tulžies. Jau 
toldami nuo parko, jie leidosi gretima Hošo bulvarui alėja, 
paskui pasuko dešinėn pirma gatvele — jos kampe buvo 
baras: Maksas dar pamegino siūlyti Berni užsukti, bet šis 
tylomis papurtė galvą - 252 numeris buvo vos už keleto 
metrų. Jiems čia ir reikėjo. 

Užėjo vidun. Laiptai, koridoriai, atidaromos ir uždaro- 
mos durys, pagaliau erdvi patalpa užversta virvių ritiniais, 
didžiulėmis tuščiomis dėžėmis ir padrikais baldais. Ore tvy- 
rojo jūros ošimas ar minios šurmulys. Buvo lygiai dvidešimt 
valandų trisdešimt minučių, Maksas nusimetė lietpaltį ir stai- 
ga, kai mažiausiai to tikėjosi, Berni smarkiai pastumtas į nu- 
garą, atsidūrė anapus uždangos, ir ošimas virto audra. 
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Jis buvo čia, baisusis „Steinway“ su savo plačia balta 
klaviatūra, pasiruošusia tave praryti, tuo siaubingu prote- 
zu, tykančiu tave kramtyti ir traiškyti emaliuotais dram- 
blio kaulo dantimis. Berni pastumtas, kone suklupęs, Mak- 
sas vos išlaikė pusiausvyrą ir, užlietas pilnutelės salės plojimų 
bangos — publika jį sveikino atsistojusi — sverdėdamas ir 
išmuštas karščio žengė prie penkiasdešimt dviejų dantų. 
Atsisedo priešais juos, dirigentas mostelėjo lazdele, akimirks- 
niu įsivyravo tyla, štai ir viskas, neištversiu. Tai ne gyveni- 
mas. Tačiau nereikia perdeti. Būčiau galėjęs gimti kur nors 
kitur, prekiauti Manilos gatvėse palaidomis cigaretemis, 
blizginti batus Bogotoje ar plauti indus Dekazvilyje. Bet 
jeigu jau esame čia, tai pirmyn - Frederiko Šopeno antra- 


sis koncertas fa minor, op. 21, pirmoji dalis p2aestoso. 


Ž 


Salėje, netgi pirmoje eilėje, niekas neįsivaizduoja, jog 
tai šitaip sunku. Netgi atrodo, kad viskas vyksta savaime. 

Ir iš tiesų netrukus Maksui eisis lengviau. Orkestrui 
pradėjus groti ilgą įžangą, jis šiek tiek aprimo. O kai atėjo 
eilė jam įsijungti, viskas ėmė krypti į gerąją pusę. Jau po 
kelių taktų baime pradėjo slūgti ir visai dingo po pirmo- 
sios klaidingos gaidos — nereikšmingos klaidos greitame 
pasaže — vienos iš tų, kurios ištirpsta visumoje ir lieka ne- 
pastebėtos. Nuskambėjus tai gaidai, Maksas pasijuto išsi- 
laisvinęs. Dabar jis padėties šeimininkas, gali lengviau atsi- 
kvepti, jis dirba savo darbą. Prakalbina kiekvieną pustonį, 
kiekviena pauzė savo vietoje, akordai liete liejasi, plevena 
kaip paukščiai, jam norėtųsi, kad tai truktų amžinai, bet 
va jau pirmosios dalies pabaiga. Pauzė. Publika patyliukais 
kosčioja, visi laukia, girdėti krenkščiant, užteršti bronchai 


valosi nuo gleivių, kiekvienas stengiasi atsikvėpti, ir štai 
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prasideda antroji dalis, Zzrgberto: leta, meditatyvi, labai 
išraiškinga, nieku gyvu negalima suklysti. Maksas nesuklysta 
nė karto, sklandu, lyg laiškui slystelint į pašto dėžutės plyšį. 
Vel kosčiojimai, paskui trečioji dalis, elegantiškas 2//egro 
vivace, tuoj pamatysi, kaip aš mostelsiu, ai, ties dušimtuoju 
taktu antroji klaida, finale visuomet užkliūvu toje pačioje 
vietoje, bet ir vel praslydo, ir šįkart jie nieko nepastebėjo, 
jau greit, jau beveik pabaiga, chromatinis pasažas, ketu- 
rios orkestro kadencijos, du paskutiniai akordai ir baigta, 
valio, plojimai, valio, uždanga, bravo, kartoti nereikės, štai 
ir viskas. 

Alpdamas iš nuovargio, bet visai pamiršęs baimę, 
Maksas užlipo laiptais į puokštėmis užverstą persirengi- 
mo kambarį. Kodel čia tos geles, susinervino jis, juk pui- 
kiai žinai, kad aš to nepakenčiu, tučtuojau išnešk. Gerai, 
gerai, tarė Berni ir skubiai surinkęs puokštes nėrė pro 
duris, apsikaišęs gėlėmis kaip laidotuvių vežimas, o Mak- 
sas sudribo į kėdę priešais apkrautą konsolę po veidrodžiu, 
kuriame bolavo Parizi, besišluostantis kaklą suglamžyta 
vienkartine nosinaite. Aa, ištarė Maksas neatsigręžęs, me- 
gindamas prasisegti marškinius, jūs čia. Buvo nuostabu, 
nusišypsojo impresarijus. Žinau, burbtelėjo Maksas, nu- 
manau. Bet daugiau šio kūrinio groti nebenoriu, per daug 


gerai jį pažįstu. Ir orkestro partitūra gana silpna, vis delto 
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akivaizdu, kad Šopenui ji ne itin pavyko. Be to, orkestrai 
man apskritai jau baigia įgristi. Jam bandant atsegti vir- 
šutinę marškinių sagą, ši ištrūko ir nuskriejo ant užgrioz- 
dintos konsolės. Šiaip ar taip, tarė artindamasis Parizi, iki 
vasaros jums liko tik rečitaliai. Berlynas. 

Vis dar neatsigręždamas, ieškodamas ištrūkusios sa- 
gos, Maksas mate, kaip veidrodyje artėja stambus prapli- 
kusio Parizi siluetas, įtarus žvilgsnis už didelių akinių, švar- 
kas su dviem eilėmis sagų, chroniškas prakaitavimas ir 
švelnaus tenoro tesitūra. Priminkite man programą, pa- 
praše Maksas. Savaites gale koncertas Nante, melodingai 
tarė Parizi, devynioliktą dieną — rečitalis Gavo salėje, pas- 
kui daugiau nieko iki to pasirodymo per televiziją. Dar 
skambino iš Japonijos, jie nori žinoti, kada ketinate to- 
liau įrašinėti pilną Šosono kūrinių rinkinį, pageidauja tiks- 
lios datos, kad galėtų užsakyti Seriumeno studiją. Man 
reikia laiko, pasake Maksas, dar nesu pasiruošęs. Bet jie 
norėtų žinoti kuo greičiau, pabreže Parizi, jie turi suda- 
ryti darbo planą. Man reikia laiko, pakartojo Maksas, esu 
ištroškęs. Kur mažylis? 

Jis grįžo, be gėlių. Lūkuriavo prie durų, kad jam liep- 
tų ką nors padaryti. Mielai išgerčiau taurelę, Berni, pa- 
reiške Maksas, vis dar neatsigręždamas, galų gale užčiuo- 
pęs maištingąją sagą, įsispraudusią tarp dviejų tuščių vazų. 
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Berni atidarė spintą ir, ištraukęs taurę su buteliu, pastatė 
ant padeklo priešais Maksą, prieš tai kiek aptvarkęs kon- 
solę. Tuoj grįšiu, pasakė Berni, einu pas Žaniną atnešti 
ledų. Impresarijui, vis dar įrėmintam veidrodyje, skep- 
tiškai stebint, Maksas, nelaukdamas ledų, prisipylė ketu- 
ris penktadalius taurės. Prašau neerzinti manęs, Parizi, 
juk susitarėme, kad po koncertų turiu teisę. Prieš — su- 
tinku, kad ne, bet po — turiu teisę. Aš visai ne del to, 
pasiteisino Parizi, tiesiog nebeliks vietos ledams. Tas tie- 
sa, tare Maksas, vienu mauku ištuštindamas pusę taurės. 
Matote, dabar vietos užtenka. Parizi papurtė galvą, pa- 
ieškojo kišenėje naujos vienkartinės nosinaitės ir susirau- 
kė pamatęs, jog tai paskutine. Jis suglamže pakelį ir įme- 
te jį į šiukšliadežę, tuo metu vel pasirodė Berni, nešinas 
izoterminiu geltonos ir baltos spalvos ledų kibirėliu. Ačiū, 
Berni, ne, ne, žnyplių nereikia. Visai ne. Du ledo gabalė- 
lius Maksas įsimetė į taurę, o trečiuoju persibraukęs kak- 
tą, smilkinius ir kaklą, vėl kreipėsi į Parizi veidrodyje: ką 
aš daryčiau be Berni? Žinoma, žinoma, numykė impre- 
sarijus. Ta proga... droviai įsiterpė Berni. Ką? — paklausė 
Parizi. Esu priverstas, tarė Berni, jūsų prašyti, jei tiktai 
galite, šiek tiek pakelti man algą. Nera ne kalbos, griežtai 
pasake Parizi. Nes aš turėsiu išlaidų, aiškino Berni, priva- 


lau paremti savo įsūnį, apmokėti jo mokslą. Suprantate, 
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jo intelekto koeficientas labai aukštas, turiu suteikti vai- 
kinui gerą išsilavinimą, o privačioje mokykloje labai bran- 
gu. Niekai, nusprende Parizi. 

Kita vertus, turėtumėte atsižvelgti, pabreže Berni, į 
mano subtilų vaidmenį. Visomis aplinkybėmis talkinti po- 
nui Maksui, prižiūrėti jo mitybos režimą (sulig šiais žo- 
džiais Maksas nusišypsojo), kelti jam ūpą, kai nesijaučia 
galįs groti — visa tai didžiulė atsakomybe. Be to, pridūrė 
jis, kas vakarą turiu jį išstumti į sceną, o tai ne visuomet 
lengva, kartais jis priešinasi. Ponas Maksas menininkas, 
jis įsipareigoja publikai, ir supraskite, baigė Berni, tam 
tikra prasme viskas priklauso nuo manęs. Turbūt aš sap- 
nuoju, tarė Parizi. Atleiskite, įsiterpe Maksas, iš esmės aš 
pritariu mažylio reikalavimui. Šis vaikinas man būtinas, 
jeigu jo neteksiu, už nieką neatsakau. Parizi nosinaite pra- 
mirko prakaitu, jis buvo beieškąs kitos, tačiau prisiminė, 
kad nebeturi, ir nusišluoste kaktą rankove. Man reikia 
pagalvoti, pasake jis, pasikalbėsime kitą kartą. Kodel gi 
nepasikalbėjus dabar? —- paklause Berni. Iš tikrųjų, prita- 
re Maksas, kam atidelioti? Priseskim, atsiduso Parizi, iš- 
sitraukdamas iš kišenės mažą pailgą daikčiuką, panašų į 
mobilųjį telefoną ar elektrinį skustuvą. Mielai, sutiko Ber- 
ni, tuo tarpu Maksas stodamasis ištuštino savo taurę. Ge- 


rai, tarė jis, palieku jus, išsiaiškinkite patys. Jam išeinant 
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iš kambario, Parizi paspaudė mygtuką pailgojo daikčiu- 
ko gale, ir pasirodė, jog tai mažas nešiojamasis ventiliato- 
rius su elektros baterijomis, kurio silpnėjantį dūzgimą 


Maksas girdėjo iki pat koridoriaus galo. 
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Kai Maksas grįžo iš Plejelio sales, Alisa pasistengė, kad 
atrodytų, jog ji miega. Aštuonioliktame rajone, ties Šato 
Ružu, jie nuomojo du namo aukštus, pakankamai erdvius, 
kad kiekvienas iš jųdviejų galėtų gyventi ir dirbti visiškai 
nepriklausomai, ji viršuje, jis apačioje, ir visą dieną, jei ne- 
norėtų, net nesusitiktų. 

Maksas tyliai uždarė laukujes duris ir įėjo į studiją: for- 
tepijonas, nedidelis rašomasis stalas, mažytis, toks kaip vieš- 
bučių kambariuose, šaldytuvas, partitūrų prikrauti stelažai 
ir sofa. Čia jis praleisdavo daugiausia laiko, su apatiniu aukš- 
tu studiją jungė vidaus telefonas, o nuo gatvės triukšmo 
saugojo du langai dvigubais stiklais. Garso izoliacija buvo 
gera, taigi Maksas galėjo triukšmauti kiek panorėjęs, neri- 
zikuodamas pažadinti Alisos. Išsitraukęs iš šaldytuvo gėri- 
mo, jis pakėlė fortepijono dangtį ir, pastatęs taurę ant in- 
strumento, pažvelge į klaviatūrą. Ne pro šalį būtų prisiminti 
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abi šio vakaro klaidas, išskirti tuos du pasažus, išanalizuoti 
juos, išardyti kaip laikrodžius mažyčius mechanizmus, o at- 
radus gedimą ir sutaisius pažeistą vietą, vėl sumontuoti ki- 
tam kartui. Tačiau iš esmės to koncerto man tikrai jau ga- 
na. Be to, esu pavargęs. 

Verčiau išsimaudyti duše, grįžti į studiją, pasiimti taurę 
ir eiti į kambarį. Atsigulęs į lovą, Maksas vis tiek galvojo 
apie tas dvi klaidas pirmosios dalies pabaigoje ir antrame 
trečiosios dalies trečdalyje. Nieko baisaus, tai nebuvo svar- 
bios klaidos. Klaidinga gaida, netgi akordas nesukelia pa- 
darinių, jei nesutrikdo vyksmo, ištirpsta bendrame sraute, 
tokiais atvejais niekas, išskyrus mane, to nepastebi. Būtų 
buvę kur kas apmaudžiau užkliūti už kokio nors pasažo 
antrojoje dalyje, kuri ne tokia tanki, gležnesnė, nuogesnė, 
tuomet visi būtų pastebėję. Gerai, nebegalvok apie tai. Ver- 
čiau, kaip kas vakarą, truputį pagalvok apie Rozą. Be to, 
tu pakankamai išgerei, niekas neverčia ištuštinti taurės iki 
dugno. Jau vėlu, išjunk šviesą. Gerai. O dabar miegok. 
Ką, neužmiegi? Tai išgerk tabletę. Su vandeniu. Pasakiau: 
su vandeniu. Na štai. 

Tabletė ėmė veikti po dvidešimties minučių, o dar po 
dvidešimties — miegas perėjo į paradoksinę fazę: keliasde- 
šimt sekundžių Makso sąmonę drumstė dar kažkoks sap- 
nas, akys po užmerktais vokais greitai judėjo. Nubudo jis 
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anksčiau negu tikėjosi, pamėgino vėl užmigti, tačiau vel- 
tui: užmerktomis akimis, pusiau nubudusį jį varstė bepras- 
mės mintys, galvoje sukosi nerangūs samprotavimai, drie- 
kėsi kažkoks begalinis betikslio inventoriaus sąrašas, į miegą 
jis nugrimzdavo tik trumpam, pernelyg trumpam. 

Nagi, kelkis, jau kelios minutės po dešimtos. Nedryb- 
sok. Gerai, dar ne dabar, bet ne veliau kaip pusę vienuo- 
liktos. Na, žinoma, galvok apie Rozą kiek tiktai nori. Tik 


nemanau, kad tau nuo to bus geriau, bet žinokis. 
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Roza tai mergina iš Tulūzos konservatorijos laikų, su- 
tikta prieš kokius trisdešimt metų. Ji mokėsi paskutiniame 
violončelės kurse, buvo fantastiškai graži, važinėjo baltu, 
jai kiek per dideliu „Fiatu“ ir kasdien tuo pačiu laiku iš jo 
išlipdavo priešais tą pačią baro terasą, kur visada sėsdavosi 
prie to paties stalelio ir kalbedavosi tik su vienu ir tuo pa- 
čiu barzdotu atšiaurios išvaizdos tipu, kuris iš pažiūros vi- 
sai neatrodė esąs jos meilužis. Ji kasdien darėsi vis gražesnė, 
nepaisant vienintelės, galbūt abejotinos detalės - Rozos no- 
sis buvo šiek tiek per kumpa, nors, tiesą sakant, tai net ge- 
riau: tokia nosis kaip Egipto faraonės, ispanų aristokratės 
ar plešraus paukščio, žodžiu, nosis. Tais metais Maksas irgi 
įjunko nuolat sedėti tuo pat metu toje pačioje vietoje, tik 
prie kito šios terasos stalelio, nei per toli, nei per arti, ir 
žiūrėti į Rozą, nedrįsdamas jos užkalbinti — aš jos nevertas, 
nevertas — apie ką gi juodu kalbėtųsi? 
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Vienintelį kartą, kai Maksas išdrįso atsisėsti prie greti- 
mo stalelio, mergina jo paprašė ugnies, tai galėjo būti dings- 
tis pažinčiai, galbūt net padrąsinimas, tačiau juk tokia šab- 
loniška dingstis, toks banalus padrąsinimas nepritinka 
tokiai fantastiškai gražuolei, gėda būtų net prielaidą tokią 
daryti, pamiršk visa tai, pamiršk. Taigi Maksas atsainiu mos- 
tu, pabrėžtinai abejingai padavė jai žiebtuvėlį, ir nuo tos 
kibirkšties neįsiplieskė nė kruopelytė parako, viskas liko, 
kaip buvę. Jis ir toliau ją stebėjo, stengdamasis nekristi į 
akis, bet paslapčia žvilgsnio nuo jos nenuleido. Bent jam 
taip atrode. Paskui, atėjus vasarai, Roza išskrido atostogų, 
violončele taip pat, o Maksas, likęs nuobodžiauti apsnū- 
dusioje Tulūzoje, užsuko išgerti taurelės į tą pačią terasą, 
kaip visuomet apytuštę, klientų vos vienas kitas, daugiau- 
sia turistai, bet, žiū, ten tas atšiaurusis barzdočius, iš netu- 
rėjimo ką veikti, Maksas ėmė su juo šnekučiuotis. 

Gana greitai pokalbis nukrypo prie Rozos, ir Maksas 
apstulbo sužinojęs, kad kaip tik apie jį, Maksą, mergina 
nuolat kalbėdavusi su barzdočium, be paliovos tiktai apie 
jį, kartais barzdočius netgi turėdavęs jai siūlyti pakeisti plokš- 
telę. Pasirodo Roza lygiai taip pat nedrįso užkalbinti Mak- 
so, kaip ir šis Rozos, ir tiktai kartą ryžosi jo paprašyti ug- 
nies. Dar blogiau, pasak šio informatoriaus, Roza kasdien 


ateidavusi į terasą vien tik vildamasi išvysti Maksą, paste- 
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bėjusi, kad šis čia nuolatinis lankytojas. Tai išgirdęs, Mak- 
sas nuščiuvo, sustingo, jam užgniaužė kvapą, ir tik po ge- 
ros minutės prisiminė, jog žmogui būtina kvėpuoti, bent 
atsikvėpti, ypač kai apima nenugalimas noras verkti. Bet 
kur ji dabar, kaip ją surasti, ar paliko kokį adresą? Tai kad 
ne, atsakė tasai, ji išvyko, baigė mokslus ir išvažiavo visam 
laikui, balažin kur. 

Nuo to laiko Maksas dalį gyvenimo laukia, tikisi, ne- 
praranda vilties atsitiktinai ją sutikti. Nebūna dienos, kad 
apie ją nepagalvotų, nors kelias sekundes ar kelias minu- 
tes, ar ilgiau. Nors tai neprotinga. Po trisdešimties metų 
Roza tikriausiai gyvena kitame pasaulio krašte, pasak in- 
formatoriaus, tokių ketinimų ji turėjusi, o gal net yra mi- 


rusi, šiuo atžvilgiu ji niekuo nesiskiria nuo mūsų visų. 


Taigi, atsikelęs pusę vienuoliktos, Maksas rado prie lo- 
vos pustuštę taurę, išpylė ją į kriauklę ir nuogas nuėjo į 
virtuvę plikytis kavos. 

Nusipraus ir apsitvarkys jis tik jau pavakare, prieš iš- 
eidamas į miestą prasiblaškyti ar susitikti su žmonėmis. 
Apsivilko minkštais ir praktiškais drabužiais: senais su- 
glamžytais gelsvai pilkais lininiais marškiniais, nebe pir- 
mo baltumo drobinėmis kelnėmis; tuo laikotarpiu lyg ty- 
čia viena po kitos eme kristi visos jo padėvėtų marškinių 
sagos. Du ar tris kartus per savaitę nei iš šio, nei iš to, 
namų tvarkytojai pernelyg energingai skalbiant ranko- 
mis ar skalbykle, lyginant, jam rąžantis, dėl kokio neran- 
gaus judesio ar šiaip savaime, sudilęs siūlas nutrūkdavo, 
saga išsinerdavo iš kilpos ir krisdavo it lapas rudenį, lyg 
prinokęs vaisius ar išdžiūvusi gilė, nusirisdavo ant grindų 


ir ilgai dar sukdavosi. 
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Paskui kaip kasdien: po kavos - fortepijonas. Prieš pra- 
dedamas, Maksas jau seniai nebeskambina pratimų, tik 
prieš koncertą gamomis ir 277egg10 pramankština pirštus, 
kad raumenys kiek apšiltų. Jis iš karto imasi kūrinių, ku- 
riuos netrukus turės atlikti, ir keturias ar penkias valandas 
be pertraukos tobulina techniką, gludina manevrus ir gud- 
rybes vienai ar kitai kliūčiai įveikti. Prie fortepijono jį ap- 
ima karštligiškas jaudulys, sumišęs su neviltimi ir nerimu, 
tačiau po kurio laiko nerimas ima stelbti kitus du jausmus, 
iš pradžių telkiasi saulės rezginio ertmėje, paskui Maksas 
jaučia, kaip jis plinta į gretimas zonas, ypač į skrandį, vis 
labiau slegia, mešlungiškai ir beviltiškai, kol pagaliau apie 
pusę antros, iš psichinės sferos perėjęs į somatinę, nerimas 
virsta alkiu. 

Virtuveje Maksas paieškojo šaldytuve ko nors valgomo, 
bet Alisa nebuvo apsipirkusi, jis nerado nieko, kuo galėtų 
vienas bent kiek apmalšinti alkį. Gal ir gerai, juk nelinks- 
ma valgyti vienam namuose, nerimas gali nustelbti apeti- 
tą, visai jį pražudyti, nors alkis tuo tarpu vis stiprėja, tatai 
baisu. Taigi kaip visuomet Maksas eis pusryčiauti į savo 
kvartalą, kur del etninės įvairovės buvo pridygę afrikiečių, 
tunisiečių, laosiečių, libaniečių, indų, portugalų, balkanie- 
čių ir kinų restoranų. Už dviejų gatvių ką tik atsidarė ne- 


blogas japonų restoranas, ten jis ir nueis. Maksas apsivilko 
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striukę ir, vos išėjęs iš namų, gatvėje, prie sankryžos, susi- 
dūrė su ja. Ne, ne su Roza. Su kita. 

Ta kita moteris, reikia tiesiai pasakyti, irgi buvo neže- 
miškai graži, į Rozą nepanaši, nors gal ir turėjo šį tą bendra. 
Maksas ją jau seniai įsidėmėjo, tačiau niekad nebuvo už- 
kalbinęs. Tikriausiai ji ir gyveno Makso kvartale ir gal net- 
gi toje pačioje gatvėje, vos už kelių žingsnių, nes jis jau ne- 
žinia kiek metų, gal kokius aštuonerius, gal dešimt, dvylika 
ar netgi daugiau ją kartkartėmis sutikdavo, bet pirmojo 
karto neprisiminė. 

Maksas matydavo ją visuomet vieną, net kelis kartus 
per savaitę, bet būdavo, kad nematydavo jos ir keletą mė- 
nesių. Ta moteris buvo aukšta žavi brunete, švelni, tragiš- 
ka ir paslaptinga, išvardijus šiuos būdvardžius, kurių kiek- 
vienas labiausiai tiko jos šypsenai ir žvilgsniui, Maksui būtų 
buvę užvis sunkiausia ją išsamiau apibūdinti. Tačiau ta šyp- 
sena, tas žvilgsnis — glaudžiai susiję tarpusavyje, tarsi pri- 
klausomi vienas nuo kito, didžiam Makso nusivylimui nie- 
kados nebuvo skirti jam, tokią privilegiją turėjo kiti kvartalo 
gyventojai, kurių jis taip pat nepažinojo — tai ne vieninte- 
liai bruožai, žadinę jo smalsumą. Šiame triukšmingame, dau- 
giaspalviame, iš esmės neišvaizdžiame ir gana skurdžiame 
liaudies rajone ta moteris išsiskyrė nepaprastai elegantiška 


išvaizda — eisena, laikysena, skoningais drabužiais — tokią 
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galėtum įsivaizduoti tik prabangiuose, ramiuose kvartaluo- 
se, mažų mažiausiai. Žodis anachroniška čia netiktų, vei- 
kiau anatopiška, tačiau tokio žodžio, bent jau kiek Maksui 
žinoma, dar nera; ši nepasiekiama būtybe jam buvo varia- 
cija Rozos tema, to paties motyvo pasikartojimas. Ją susiti- 
kęs, Maksas mėgino pagauti jos žvilgsnį, jam tai pavyko 
vos trumpą akimirką, be jokių ypatingo jos dėmesio 
požymių, o už dviejų šimtų metrų — japonų restoranas. 
Suši ar sušimi. 

Del įvairovės — sušimi. Paskui jis parėjo namo, ir ka- 
dangi nebuvo jokios priežasties vel kur nors eiti, sedo prie 
fortepijono. Po dviejų ar trijų reprizų, turėjo atsiliepti te- 
lefonu, kuris skambedavo vis rečiau ir rečiau, nes Maksas 
pats beveik niekam neskambindavo. Apie šeštą valandą jis 
išgirdo pareinant Alisą, tačiau darbo nenutraukė: visą pa- 
vakarę Maksas gilinsis į kelis dviejų Janačeko sonatos 
1905.X.1 dalių - Nuojauta ir Mirtis - niuansus, paskui 
užlips pas triūsiančią virtuvėje Alisą. Mat kaip, burbtels 
jisai, žuvis. Taip, atsakys Alisa, o ką? Ne, nieko, gūžtels pe- 
čiais Maksas, dengdamas stalą, žuvį aš mėgstu, kur tu pa- 
dėjai indus ir įrankius žuviai? Juodu vakarieniaus, šį bei tą 
pasakodami vienas kitam apie dienos įvykius, paskui kurį 
laiką žiūrės televizorių, tą vakarą transliuos Artists and Mo- 
dels-— Makso jau matytą filmą, pavargęs jis sustabdys veiks- 
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mą netrukus po to, kai Dinas Martinas kremu nuo saulės 
įtrins Dorotes Maloun nugarą ir pečius, dainuodamas jai 
Innamoratą. Paskui juodu, kiekvienas į savo kambarį, nu- 


eis miegoti. 
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Savaitei praėjus po koncerto Plejelio salėje - gyventi 
Maksui likę pora savaičių — ankstų rytą smagiai važiuoja- 
me greituoju traukiniu į Paryžių iš Nanto, kur pianistas 
praėjusį vakarą Grazleno Operos teatre atliko Fore kūri- 
nių programą. Ir šį kartą kaip visuomet, rečitalio siaubui 
Makso kūne ir sieloje dar ne visai išblėsus, jį jau buvo pra- 
dėjusi gniaužti baimė prieš dar šįvakar Gavo salėje įvyk- 
siantį koncertą. Megindamas ją nuslopinti, kad prasiblaš- 
kytų, Maksas pakilo iš vietos ir nuėjo į barą, siūbuojamas 
judančio traukinio ir kabindamasis į sėdynių statramsčius. 

Iki baro, tokią ankstyvą valandą beveik tuščio, buvo 
visai netoli, iš ten galėjai ramiai gėrėtis peizažu, nors stam- 
būs horizontalūs langų skersiniai, kažin kodėl įtaisyti kaip 
tik akių aukštyje, verte pasilenkti arba pasistiebti ant pirštų 
galų, kad galėtum šį peizažą, beje, visai neįdomų, kontem- 
pliuoti. Užsisakęs alaus, Maksas išsitraukė iš kairės kišenės 
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telefoną ir surinko numerį. Alio, atsiliepė Parizi, klausau. 
Ak, tai jūs, kaip sekėsi Nante? Neblogai, atsake Maksas, tik 
viešbučio kambarys buvo visai nepakenčiamas. Taip, už- 
jaučiamai atsiduso Parizi, suprantu. Bet kaip jums šovė į 
galvą, paklause Maksas, užsakyti man kambarį, skirtą ne- 
įgaliesiems? 

Iš tikrųjų, speciali lova, paaukštintas unitazas, visur at- 
ramų strypai, suolelis su kiaurymeėmis virš vonios, langas į 
šiaurę, pro kurį matyti automobilių aikštelės dalis su žen- 
klais ant asfalto, rodančiais, kad ji taip pat skirta neįgalie- 
siems, toks į ligonines palatą panašus kambarys niekuo ne- 
galėjo praskaidrinti nuotaikos vienišam vyrui, juo labiau 
vienišam menininkui, o ypač vienišam išsigandusiam me- 
nininkui. Žinau, pripažino Parizi, žinau, bet nieko kita ne- 
radome. Regis, tuo metu Nante vyko kažkoks kongresas, 
visi viešbučiai buvo užimti. Gali būti, sutiko Maksas, bet 
vis tiek. O pagalvokite, toliau dėste Parizi, tokie kambariai 
turi ne vien trūkumų, jie, pavyzdžiui, daug erdvesni už 
kitus. Juk matėte, durys daug platesnės. Kodel platesnės? 
— paklause Maksas. Todėl, kad turi užtekti vietos dviem 
vežimeliams, paaiškino Parizi. Kodėl dviem? — nustebo 
Maksas. Neįgalus žmogus turi teisę į meilę, priminė Parizi. 
Žinoma, sutiko Maksas, bet ten nebuvo net minibaro. Ne- 
įgalieji — blaivininkai, šaltai pareiškė Parizi. Tiek to, tarė 
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Maksas, tiek jau to. Iki pasimatymo. Paskui, išgėręs alų, jis 
nusipirko bare tris mažus buteliukus svaigalų ir, įsikišęs juos 
į dešiniąją kišenę, sugrįžo į savo vietą. 

Pirmos klases vagone, rūkančiųjų skyriuje, Maksas ke- 
turvietėje kupė sėdėjo vienas, kitos trys sedynės buvo tuš- 
čios. Anuomet greituosiuose traukiniuose 13-ojo pirmos 
klasės vagono dalis, skirta rūkantiesiems, buvo šalia baro, 
taigi labai patogioje vietoje. Kažkoks vyras, atėjęs iš nerū- 
kančiųjų dalies, paklausė, ar viena tų sedynių laisva, ir 
patikslino, jog ilgai neužtruks, tik surūkys vieną kitą ci- 
garetę. Prašom, pakvietė jį Maksas svetingu mostu, tarsi 
būtų savo namuose. Padekojęs ir išsitraukęs cigaretes bei 
žiebtuvelį, vyras mete į Maksą kiek per įdėmų žvilgsnį, ir 
šis pamanė, jog anas jį atpažino. Šiaip ar taip, jo veidas 
kartais pasirodydavo laikraščiuose, specialiuose žurnaluo- 
se, atišose ar ant plokštelių vokų, pasitaikydavo, kad žmo- 
nės jį atpažindavo ir užkalbindavo - keista, bet viešajame 
transporte dažniau nei kur kitur. Tai anaiptol nebuvo 
nemalonu, nors kartais ir trikdė, tačiau šįryt traukinyje 
nuobodžiaujantis Maksas nebūtų atsisakęs su kuo nors 
šnektelėti. Betgi ne: surūkęs savo „Marlboro“, tasai stai- 
ga užmigo priešais jį pravira burna, Maksas aiškiai įžiūrė- 
jo tamsią plombą ant kažkurio viršutinio danties dešinėje 


pusėje. Ką gi, tiek to, visuomet šitaip. Kai suvoki, jog esi 
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šiek tiek žinomas, visuomet tariesi esąs žinomesnis ar ma- 
žiau žinomas negu iš tikrųjų, viena iš dviejų. Kuo čia man 
užsiemus? Mintyse truktelėjęs pečiais, Maksas apčiuopė 
kišenėje pirmąjį iš savo mažųjų buteliukų. 

Įvažiuojant į stotį, traukiniui dar nesustojus, keleiviai 
pakilo iš vietų, griebe savo krepšius ir susibūrė prie durų. 
Tiktai Maksas išlipo iš vagono labai lėtai, paskutinis, ir Berni, 
laukiantis jo 8-ajame Monparnaso stoties perone, iškart pa- 
stebėjo, kad nieko gero. Jis pribego, čiupo Maksą už rankos 
ir tiesiausiu keliu ėmė tempti iš stoties, informuodamas pia- 
nistą, kad paskutinį koncertą Plejelyje kritika sutartinai gyrė 
(bent jau man taip sakė, laikraščių aš niekad neskaitau), 
kad Gavo sale šįvakar, be abejo, bus pilna, kad skambino 
iš Jungtinių Valstijų ir siūlė mėnesio trukmės gastroles, kad 
Fužero festivalio rengėjų pasiūlytas honoraras, pasak Pari- 
zi, jokiu būdu nepriimtinas, kad japonai nekantriai laukia 
pilno Šosono kūrinių rinkinio įrašų ir klausia, kada užsa- 
kyti Seriumeno studiją, Berni kalbėjo dar ir apie daugybę 
kitų dalykų. 

Viso to klausydamasis ant eskalatoriaus Maksas tik įtar- 
tinai kikeno, ir šis kikenimas kartu su kvapu, sklindančiu 
jam iš burnos, kėlė Berni didelį nerimą. Na, o kaip pavyko 
tą vakarą susitarti su Parizi? —- paklause Maksas. Ar algą jis 
tau pakele? Lyg ir žadėjo, atsake Berni, bet tai šiek tiek 
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priklausys ir nuo jūsų. Nesijaudink, tarė Maksas, užkliu- 
vęs už laiptelio, viskas bus gerai. Jei nesutiks, paprasčiau- 
siai juo atsikratysime. Impresarijų bet kada galima pakeis- 
ti. Mudu abu, tu ir aš, puiki komanda, o Parizi kretinas. 
Bet vis delto, Berni buvo beprieštaraująs. Užsičiaupk, įsa- 
ke Maksas, jis nieko neišmano apie muziką, jo meninis sko- 
nis ne didesnis už žvirblio. Be to, pareiškė, suklupęs ant 
kito laiptelio, Parizi absoliučiai kurčias. Bet vis delto, pa- 
kartojo Berni, tvirčiau sugriebęs Maksą už alkūnės. Taip, 
taip, nesiliove Maksas, jo kurčios ausys tinka tik akinių ie- 
nelėms prilaikyti. Be to, jis nieko nenutuokia apie mano 
projektą. Nors apie mano projektą niekas nieko nenutuo- 
kia. Netgi aš pats. 

Buvo jau vidurdienis, kai taksi nuvežęs Maksą namo, 
Berni leidosi pėsčias Barbeso bulvaru, ieškodamas kokios 
nors kavinės. Pagaliau ją radęs ir užsisakęs dienos patieka- 
lą, jis nusileido į vėsų rūsį, kur kaip įprasta buvo tualetai ir 
telefonas. Pasinaudojęs tualetu, Berni pakelė ragelį ir su- 
rinko Parizi numerį. Na, kaip? — nerimavo tasai, kaip jis 
jaučiasi? Ne kažin kaip, pasake Berni, man regis, ne itin 
gerai. Ką? — sušuko Parizi, jis ir vel prisigere? Iš pat ryto? Jis 
pavargęs, pripažino Berni, man jis atrodo gerokai pavar- 
gęs. Klausykit, Bernarai, sausai tare Parizi, tai jūsų pareiga, 


esate už tai atsakingas. Ar prisimenat, ką anądien susitarė- 
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me? Supraskite, jei koncertas sužlugs, mūsų susitarimas ne- 
begalios. Tučtuojau imkitės darbo. 

Namie, Šato Ruže, pusryčiams suvalgęs virtuvėje Ali- 
sos jam paliktos šaltos vištienos, Maksas trumpam užsnūdo 
studijoje ant sofos, tačiau netrukus nubudo, ir vel apimtas 
baimės pamėgino ją nuvyti taure gėrimo, tačiau tik sustip- 
rino. Kai Berni kaip visuomet vakarop užsuko jo palydėti į 
koncertą, Maksas atrodė dar mažiau savim pasitikintis ne- 
gu stotyje. Berni turėjo jį nuvesti į dušą ir padėti apsireng- 
ti, paskui ties Kiustino gatvės kampu jis pagavo taksi, ir 
jiedu įsedo. Į Monso parką, pasake Berni. Kodel į Monso 
parką? — užprotestavo Maksas, kodel visuomet mane ten 
veži? Monso parkas tinkamiausia vieta, atsake Berni. Pato- 
gus, gražus, neblogai prižiūrimas. Ir visai šalia mano na- 
mų. Be to, aš neturiu vaizduotės. 

Dangus virš šmežuojančių už lango bulvarų buvo tam- 
siai pilkas, oras tvankus, pro nuleistus taksi stiklus tik pro- 
tarpiais įsiverždavo gaivaus vėjo gūsiai, Maksas tai susisags- 
tydavo, tai vėl prasisagstydavo lietpaltį. Žiū, tarė jis, kai taksi 
sustojo prie paauksuotų vartų, jau lyja. Luktelkit, dar ne- 
lipkite, įspėjo Berni, aš jus pridengsiu. Tuojau atsiskaity- 
siu, pasake jis vairuotojui, apibego automobilį ir, smulkiam 
lietučiui dulkiant, išsitraukęs teleskopinį skėtį, išskleidė jį 


virš Makso, nerangiai besiropščiančio iš taksi. 
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Jie vel įėjo į parką. Berni viena ranka suskubo prilaiky- 
ti Maksą, o kita tebelaikė skėtį tiesiai virš jo galvos, šis užpro- 
testavo: nors kiek ir pats užsidenk. Permirksi. Aš su skrybė- 
le, priminė Berni. Klausyk, tare Maksas, gal užsukim pas 
tave išgerti alaus? Tik po bokaliuką, šilumoje. Ne, pone 
Maksai, ryžtingai atsake Berni. Juk žinai, nenusileido Mak- 
sas, kad lietus mano rankoms anaiptol ne į naudą. Žvarbu, 
pirštai grumba, jaučiu, kaip atselina ištikimoji artroze. To- 
kiomis sąlygomis negalėsiu skambinti. Pone Maksai, gai- 
liai sudejavo Berni. Jausdamas, kad palydovo pasipriešini- 
mas silpsta, Maksas įkišo ranką į lierpalčio kišenę ir, 
išsitraukęs vieną iš traukinyje pirktų buteliukų, grėsmin- 
gai juo mostelėjo kaip kovine granata. Žiūrėk, tarė, jei tu 
šito bijai, tai, žinok, aš jau turiu. Tai mane tik sušildys. Tai- 
gi rinkis, arba bokalą alaus pas tave, arba šitą išgeriu čia 
pat. Manai, kad bus geriau? Nieko gero, pasidavė Berni, 
nieko gero. Kodel nieko gero? - nustebo Maksas. O kas gi 
čia bloga? Verčiau sakyk, kur gyveni. Muriljo gatvėje, niū- 
riu balsu tarė Berni, eime pro čia. Žinau, pasakė Maksas. 
Tik pamanyk, nemaloniai šyptelėjo jis, įsikūrei prašmat- 
niame kvartale. Butas visai mažytis, vangiai paprieštaravo 
Berni, paskutiniame aukšte, man ir įsūniui vos užtenka vie- 
tos. Šeimos palikimas. Eime, tarė Maksas. Berni nuolan- 


kiai nusekė jam iš paskos, ir tik prie pietinių vartų užbego 
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į priekį, šiaip ar taip, iš principo stengdamasis apeiti pa- 
minklą Šopenui — skulpūra vaizduoja kompozitorių prie 
fortepijono, bilsnojantį klavišais nežinia kurią mazurką, o 
šalia instrumento, kaip kad šiame parke įprasta, sedi mergi- 
na, prisidengusi plaukus vualiu, keistai didelėmis kojų pe- 
domis, iš pažiūros labai susikaupusi, viena ranka dengia 
akis, apimta ekstazės, — kaip gražu, po paraliais, kokia muzi- 
ka arba suirzusi — po galais, nebegaliu šito vaikino pakęsti. 

Muriljo gatvės 4-uoju numeriu pažymėtas namas iš tiesų 
pasirodė gana dailus, tačiau Berni butas — trys sujungti 
tarnaičių kambariai su langais į kiemą. Berni įleido Maksą 
į pagrindinę patalpą, atliekančią svetainės, virtuvės ir val- 
gomojo funkcijas, čia pat stovėjo ir jo lova. Pro praviras 
duris protingojo įsūnio kambaryje Maksas pastebėjo mo- 
dernią kompiuterinę įrangą, paties jo, regis, nebuvo. Ber- 
ni, kaip kad buvo sutarta, pasiūlė Maksui alaus, į kurį šis jo 
siaubui įsipylė ne mažiau kaip pusę parke parodyto geri- 
mo. Paskui mažasis žmogutis kaip paprastai pamėgino pia- 
nistą prablaškyti, idant šis pamirštų būsimąjį koncertą, ta- 
čiau parinkti argumentus ir mintis jam sekėsi vis sunkiau, 
nes Maksas per kelias minutes smarkiai apgirto — gerai nors, 
kad jo baimė apmalšo. 

Prieš pusę aštuonių, vienas kitą prilaikydami, jie šiaip 


taip nusileido Mesino prospektu iki Gavo salės. Lygiai aš- 
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tuntą, vargais negalais privertęs Maksą stoveti ant kojų, 
Berni įprastu būdu stumtelėjo jį fortepijono link. Maksas 
netikėtai tvirtu žingsniu priėjo prie instrumento, tačiau su- 
sidrumstusiam jo žvilgsniui klaviatūra neatrodė kaip visuo- 
met tik paprastas žandikaulis, tai buvo tikrų tikriausi nas- 
rai, šįkart kuo rimčiausiai pasirengę jį sukramtyti ir praryti. 
Vos jam pasirodžius scenoje, visa sale atsistojo ir prapliupo 
nesibaigianti plojimų Niagara, dar galingesnė nei praeju- 
sią savaitę, o kadangi karštos kaip niekad ovacijos vis neš- 
čiuvo, Maksas aptemusiu protu pasijuto galįs daryti išva- 
dą, jog koncertas pasibaige. Taigi keletą kartų publikai 
žemai nusilenkęs, jis tokiu pat tvirtu žingsniu didžiam Pa- 
rizi siaubui pasuko kulisų link — betgi kur tau! Berni vik- 
riai sugriebe Maksą už pečių, apgręže ir stipriai pastūmęs 
sugrąžino į sceną, nagi, pirmyn: sonata. 

Meistriškai atlikta, Bernarai, pasake Parizi, jūs šaunuo- 
lis. Tikras šaunuolis. Ne visuomet lengva, pareiškė Berni. 


Vis delto šis amatas reikalauja daug fizinių jėgų. 
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Po dviejų valandų per koncertą išblaivėjęs Maksas Del- 
markas nurimusia širdimi, bet ištuštėjusia siela snūduriavo 
ant užpakalines taksi sedynes. Kai automobilis pagaliau su- 
stojo, prasimerkęs Maksas atpažino savo namą ir tik paskui 
pastebėjo prie durų stovintį ir tiesiai jo pusen įdėmiai žiū- 
rintį didelį šunį. Kol Maksas sumokėjo vairuotojui, šuo te- 
bežiūrejo, kaip jis lipa iš taksi: tai buvo tikrai stambus tai- 
kios ir geraširdiškos išvaizdos gyvūnas, niufaundlendas arba 
mastifas, pagaliau, timptelėtas už pasaito, jis nubidzeno 
šalin, o Makso žvilgsnis, kaip judanti kamera nuslydęs 
įtemptu diržu, atsirėmė į moteriškosios lyties būtybę, ma- 
tomą iš nugaros. Tačiau net iš nugaros, net iš toli, netgi 
degant vos kas antram gatves žibintui, Maksas be vargo 
atpažino nežemiško grožio moterį, kurią retkarčiais šiame 
kvartale sutikdavo. Štai dabar, lydima savo gyvūno, ji tolo 
Viletos aikštės link. Tokią velyvą valandą. 
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Maksas anaiptol ne iš tų, kurie gatvėje užkabinėja ne- 
pažįstamas moteris, ypač tokiu metu. Tai, žinoma, ne vien 
principų klausimas: net ir norėdamas, jis nesugebėtų. Ta- 
čiau, ko gero, atsiliepė per dieną išgertas alkoholis, nors 
tikriausiai ne tik del to jis nusekė paskui tą moterį, tvirtai 
nusprendęs ją užkalbinti. Net nežinojo, ką jai pasakys, bet 
dėl to nesijaudino ir net nesistebėjo, kad nesijaudina, pas- 
kutinę akimirką sugalvos. Deja, kai ją prisivijo, staiga nu- 
stebęs išgirdo, kad moteris pati viena kalbasi, paskui susi- 
zgribo: ji kalba mobiliuoju telefonu. Tokiomis sąlygomis 
jokios galimybės ją užkalbinti, paspartinęs žingsnį, lyg nie- 
kur nieko ją aplenkė, ėjo neatsigęgždamas, nežinodamas, 
kur eina, priverstas apsimesti, prasimanė tikslą: eina jis kaip 
tik į Viletes aikštę, už kelių sankryžų. Tokiu metu mažose 
kvartalo gatvelėse žmonių nedaug; jo žingsniai tarp tamsių 
fasadų aidi per garsiai, Maksui atrodo, kad jo eisena ne- 
rangi, jis pasijunta nejaukiai, tarsi stebimas iš užpakalio. 
Priejęs aikštę, jis jau turėjo paprastą planą: pasuks atgal 
tuo pačiu keliu, kad vel sutiktų tą moterį ir jau šįkart ją 
užkalbins, vis dar nežinojo, ką galėtų jai pasakyti, tačiau, 
keista, jam tai ne kiek nerūpėjo. 

Taigi iš aikštės jis grįžo atgal, dar iš tolo pamatė ją 
ateinančią, dabar šuo žengė pirma šeimininkės, kurios bu- 


vo matyti tik siluetas. Netrukus jis išryškėjo, ir tapo aišku, 
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kad ji vis dar kalba telefonu, Maksui neliko nieko kita, 
kaip tik vel praeiti pro šalį. Nuleidęs galvą, žvilgsnį įbe- 
dęs į batų galus, jis kuo greičiau su ja prasilenke ir nu- 
skubėjo namo - ji turbūt pastebėjo mano triuką, blogiau- 
siu atveju atrodau beprotis, geriausiu idiotas, šiaip ar taip, 
viskas perniek. Jis stumtelėjo laukujes duris, prieš tai pro- 
bėgšmais atkreipęs dėmesį, kad Alisos kambaryje dar de- 
ga šviesa, paskui studijoje atsainiai numetė lietpaltį ant 
sofos, nestoviniavo, kaip kad buvo pratęs, nuėjo tiesiai į 
kambarį, niršdamas nusivilko drabužius ir taip pat 
niršdamas atsigule. Tačiau kiek pagulėjęs nejudėdamas 
vel paskubomis apsirengia, gal net išvirkščiai, grįžta į 
studiją ir vėl išeina į gatvę. Ji tikriausiai jau namie, nors 
ką gali žinoti, vis dar nesugalvoju, ką jai pasakyti, bet 
argi iš esmes aš kuo rizikuoju? Ir staiga matau: ji ten. Ir 
šuo, abu jie tenai. 

Maksas nedvejodamas priartėja. Šuo nepiktai jį nu- 
žvelgia, nė nesuurzgia, net ilčių neprašiepia, atrodo ne 
tik stambus, bet ir romus — kažin kokia nauda iš tokių 
šunų? Ji taip pat žiūrėjo į artėjantį Maksą, nelabai nuste- 
busi, nė vienas antakis nevirptelėjo, neišsitraukė savigy- 
nos purkštuvėlio su natūraliu pipirų ekstraktu. Neišsi- 
gąskit, skubiai sumurmėjo Maksas, aš jūsų nesutrukdysiu. 


Jau ne pirmą sykį sutinku jus šioje gatvėje. Tai tiesa, 
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nusišypsojo ji. Puiku, pamanė Maksas, ji atkreipė į mane 
dėmesį, tai jau šis tas. Taigi, pasakė jis, norėjau paklausti, 
kas jūs? Įžūlus tipas. 

Aš gyvenu 55-ajame, nusišypsojo ji, ir, kaip matote, iš- 
vedžiau šunį (mano namo numeris 59, mintyse apskaičia- 
vo Maksas). Paprastai šunį į lauką veda mano vaikai (Mak- 
sas mintyse aiktelėjo), bet šįvakar jų nėra. Tyla, ir vėl šypsena. 
Buvo pats metas baigti, kad nepadarytų klaidingo įspū- 
džio, Maksas mandagiai linktelėjo, kuo meiliau šypsoda- 
masis. Na, tai labos jums nakties, pasakė jis. 

Eidamas per kiemą, Maksas vel pamatė šviesą Alisos 
kambaryje, tačiau pasakyti jai labanakt neužsuko. Nors po 
koncertų dažnai užeidavo papasakoti, kaip jam sekėsi, o tu 
kaip laikaisi, ką šiandieną veikei, ir panašiai, bet ne šįvakar, 
ne. Tikriausiai nesusilaikytų ir imtų pasakoti, kas nutiko, o 
juk tai gana juokinga, be to, jautėsi pernelyg susinervinęs. 
Taigi kiek pasisukiojo studijoje, išgėrė, žinoma, paskutinę 
taurę, pakelė fortepijono dangtį, bet netrukus vėl užvožė, 
pasklaide žurnalą, tačiau neskaitė ir pagaliau atsigulė: ilgai 
galvojo apie moterį su šuniu, trumpam šmestelėjo mintis 


apie Rozą - mano migdomieji — na, ir labanakt. 


Paskui, kitomis dienomis moterį su šuniu Maksas su- 
tikdavo ne taip dažnai kaip kad paskutiniais metais. Po 
trumpo jų ano vakaro pokalbio jau reikėjo sveikintis ir net 
šypsotis, nes tuokart jiedu pabendravo labai mandagiai. 
Tačiau šypsenų amplitudė, jų tipai buvo labai įvairūs. Vie- 
ną vakarą jis išvydo ją elegantiškesnę negu paprastai, — taip 
išsipuošusi tikriausiai ejo į kokį pobūvį, ir žinok, kad geras, 
su kuo, galima pamanyti, jog Maksas ima pavyduliauti, to- 
kiuose nuotykiuose viskas vyksta taip greitai, — ji linksmai, 
beveik kaip bendrininkė, o gal tik atlaidžiai jam nusišypso- 
jo, ir atrodė, jog šypsena neužgeso net jai nusisukus, Mak- 
sas del to pasijuto juokingas, paskui pamalonintas, paskui 
vel juokingas, nes pamalonintas. 

Kitąsyk, ryte, jis pamatė ją sportiniais drabužiais kitoje 
gatvės pusėje — tikriausiai „Hermes“ sportiniu kostiumu, 


na, tiesiog sportine apranga — su metaliniu parduotuvės 
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vežimėliu — „Konran“ vežimėliu, na, vežimėliu, ir tiek. Tą 
rytą ji buvo mažiau nei visuomet pasidažiusi, ne taip rū- 
pestingai susišukavusi, ne tokia pergalinga, ne taip pasi- 
tempusi, turbūt grįžo iš parduotuvės su pirkiniais ir, ko 
gero, nebuvo patenkinta taip užklupta, nes jos šypsena, 
šįkart vos pastebima, pasirodė Maksui daug šaltesne. Dar 
kitą dieną jis pamatė ją priešais 55 namą, lietuje mėginan- 
čią įsprausti automobilį —- mažytį juodą „Audi“, įsidėmėjo 
Maksas — į siaurą tarpą, vos atitinkantį mašinos gabaritus. 
Nusisukusi į užpakalinį „Audi“ stiklą, ji stengėsi, regis, iš 
visų jėgų, Maksui skirta šypsena šįkart buvo dar labiau 
bendrininkiška, matyt, del užduoties sunkumo — viena iš 
tų šypsenų, kai kilstelėtos į dangų akys tarsi kviečia jus būti 
mažų gyvenimo sunkumų liudytoju, ypač lyjant, kai lūpų 
judesį dar sušvelnina ant rasotų stiklų mirgantys šviesos at- 
spindžiai. Neturintis automobilio Maksas, iki tol nežino- 
jęs, kad ši moteris jį turi, kaipmat įsiminė registracijos nu- 
merį. Šių netikėtų susitikimų metu šuns nebuvo matyti, O 
Maksui rūpėjo atrodyti kuo diskretiškiau, atsakyti į jos šyp- 
senas su galantišku santūrumu, vos pustoniu žemiau, trum- 
pai tariant, elgtis kaip džentelmenui. Žūtbūt vengti klai- 
dingo įspūdžio. 

Tos bendrininkiškos šypsenos dieną Maksas lauke Pa- 


rizi vizito. Impresarijus pirmą kartą rengėsi pas jį apsilan- 
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kyti, rūpindamasis tinkama atlikėjo morale prieš koncer- 
to įrašymą televizijoje. Prestižinis orkestras, geriausi solis- 
tai, koncertas Prancūzijos radijo studijoje, negausi kvies- 
tinė publika, tačiau laidą transliuos veliau, pačiame vakaro 
programos gale, per kultūros kanalą. Tądien apsivilkęs 
tamsia, slepiančia ir sugeriančia prakaitą eilute Parizi at- 
ėjo neva paskutinį kartą. peržvelgti partitūras ir aptarti 
kai kurias technikos detales, nors iš tikrųjų jam knietėjo 
įsitikinti, ar Maksas, kelios dienos prieš koncertą, nervin- 
damasis kaip visuomet, pernelyg neišsiblaške. Dažniau- 
siai impresarijus tą priežiūrą pavesdavo kam nors kitam, 
bet šį kartą užduotis buvo per daug svarbi, kad vienas 
Berni galėtų ją atlikti. Maksas anaiptol neatrode susikau- 
pęs, jam šiek tiek painiojosi „Audi“ numerio ir partitūros 
taktų žymėjimo skaičiai. Jūs neištroškęs? —- paklause Mak- 
sas, ar nenoretumete ko nors išgerti? Iš karto jums pasa- 
kysiu, pradėjo Parizi, kad nepageidauju... Nesirūpinki- 
te, pertraukė jį Maksas, šiandien jokio alkoholio, būkite 
ramus. Ne nežinau, kodėl pasiūliau, ir pats nelabai no- 
riu. Gal kavos? Mielai, sutiko Parizi. 

Vidaus telefonu Maksas paprašė Alisą užplikyti kavos 
ir pakvietė pasivaišinti kartu su jais. Paskui, užvertęs parti- 
tūrą, žiovaudamas išsitiesė ant sofos. Kaip jaučiatės? — su- 


nerimo Parizi, ar ne per daug nervinates? Keista, bet ne, 
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pasakė Maksas. Televizija man visai kas kita negu salė. Šiaip 
ar taip, laida netiesioginė, priminė Parizi, jums nevertėtų 
jaudintis. Blogiausiu atveju, jei kur suklysite, pasažą bus 
galima pakartoti. Taip, taip, tarė Maksas keldamasis ir niū- 
riai žvelgdamas pro studijos langą. Lyjant lietui ir pučiant 
vėjui, gatvėje nesimatė nieko ypatinga, ant šaligatvio su- 
guldytiems linoleumo ritiniams kaip visuomet 2590 nuo- 
laida, žalias neoninis vaistines kryžius tebemirkčioja, dėvė- 
tų drabužių parduotuvėje visos prekės, kaip ir anksčiau, 
po dešimt frankų. Tuomet, nešina padeklu, įėjo Alisa. 
Beveik tokia pat aukšta kaip Maksas, tik liesesnė ir dve- 
jais metais jaunesnė, tokia pat šviesiaplaukė, ne per gražiau- 
sia, truputį pasidažiusi, su plona grandinėle ant kaklo, Ali- 
sa vilkėjo šviesiai pilką, labai ploną, labai dukslų, labai 
paprastą kostiumėlį. Pastačiusi padeklą ant kėdės, prie so- 
fos, ji šypsodamasi žengė Parizi pusėn, šis ūmai pakilo nuo 
fotelio, nerangiai nusilenke ir vel atsitiesė. Įdėmiai į ją pa- 
žvelgęs, impresarijus, regis, susijaudino, o jos užkalbintas 
net eme nerišliai kalbėti ir smarkiau prakaituoti. Maksas į 
jį žiūrėjo nustebęs, jam buvo neįprasta, kad Alisa daro vy- 
rui tokį įspūdį, tačiau smagu matyti impresarijų sutrikusį. 
Kai Parizi, stengdamasis atsitoketi, leptelėjo kažkokį sąmo- 
jį, Alisa iš karto prapliupo juoktis. Kaip ir daugelis nelabai 


gražių moterų, ji imdavo kvatoti net ir del mažmožių, be 
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to, ir apskritai ji juokdavosi per dažnai, o jos juokas skam- 
bedavo kimiai, it piktas šūksnis ar aimana, lyg juokiantis 
jai skaudetų, ar ji bergždžiai stengtųsi kažko atsikratyti. 
Parizi toks juokas, regis, nepribloške, bet Maksas jį sun- 
kiai pakęsdavo, todel visaip vengė jos akivaizdoje net men- 
kiausio sąmojo — nors ir visai nejuokingas dalykas taip pat 
galėdavo ją prajuokinti, rikošetu sukeldamas nesulaikomo, 
vis labiau įsišelstančio kvatojimo bangas, kol tekdavo griež- 
tomis priemonėmis užkirsti šiam procesui kelią. Tad Mak- 
sas nusprende įsikišti. Na štai, tarė jis, pristatau jums savo 


seserį. Tikriausiai judu dar nepažįstami. 
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O jus, priešingai, aš pažįstu, kiaurai matau. Ko gero, 
įsivaizduojate, kad Maksas vienas iš tų mergišių, senų įgu- 
dusių viliotojų, gana simpatiškų, bet nuobodokų. Iš pra- 
džių Alisa, paskui Roza, dar moteris su šuniu — visos šios 
istorijos leidžia jums vaizduotis vyrą, įsipainiojusį į meilės 
nuotykius. Toks įvaizdis atrodo įuikimas, jūs tariatės neklys- 
tą. Betgi anaiptol. Todel, kad iš trijų šio menininko gyve- 
nime minėtų moterų viena jo sesuo, kita prisiminimas, o 
trečioji tiesiog matyta, ir viskas. Kitų nera, be reikalo jau- 
dinatės, taigi, kur mes sustojome? 

Gerdamas kavą, Parizi nenuleido nuo Alisos akių, ir 
tik jai išėjus, priminė, jog laikas bėga, jau pats metas eiti, jo 
automobilis stovi Klinjankūro gatvėje. Maksas prisivertė 
apsivilkti pianisto uniformą. Bet štai ir vel, nors rengėsi vi- 
sai nenervingai, netgi neįprastai ramiai, dar dvi sagos su- 


skato dezertyruoti, viena, ieškodama prieglobsčio, pasirito 
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po kažkuriuo baldu, o kita užsimaskavo parketo plyšyje. 
Maryr, Makso drabužiams atėjo toks metų laikas, jo gar- 
derobo ruduo. Tačiau dabar jie pernelyg skubėjo, kad leis- 
tųsi į ilgas paieškas, pakviesta Alisa pasake, kad jai neužteks 
laiko įsiūti, Maksui teko pakeisti smokingo marškinius į 
paprastesnius. Apmaudu, bet kaip nors — jie skubiai sėdo į 
Parizi „Volvo“ ir išvažiavo į 16-ąjį rajoną, kuris nuo Šato 
Ružo, galima sakyti, kitame Paryžiaus gale tarsi kokia miesto 
Naujoji Zelandija. 

Bjaurus oras, burbtelėjo Parizi, stengsimės nevažiuoti 
per centrą. Del nesiliaujančio lietaus kaip visuomet, be abe- 
jo, susidarys spūsčių krešuliai. Kad negaištų laiko važiuo- 
dami per sausakimšą Paryžių, jie nutare laikytis šalutinių 
bulvarų. 

Iš pradžių važiavo tiesiai Klinjankūro gatve, paskui pa- 
suko dešinėn, į Šampjonė gatvę, kad Puasonjė gatve nusi- 
gautų iki atokesnių bulvarų, kur ant šaligatvio šen bei ten 
stoviniavo jaunos nigerietės, lietuvės, ganietės, moldavės, 
senegalietes, slovakes, albanės ir merginos iš Dramblio Kaulo 
Kranto. Trumpais drabužiais jos gūžėsi po skėčiais, beveik 
be paliovos stebimos keturių kategorijų vyrų: pirma - bul- 
garai ar turkai sąvadautojai, netoliese šiltai įsitaisę galin- 
guose automobiliuose, prieš tai davę joms praktinių nuo- 


rodų (ne mažiau trisdešimties kartų per dieną, jei nebus 


54 


dvidešimt penkių, sulaužom tau vieną koją); antra — klien- 
tai, kuriems jos dieną naktį įvairiausiomis intonacijomis de- 
klamuoja vis tuo pačiu taisyklingu aleksandrinu su klasiki- 
ne puseilio cezūra (oralinis penkiolika eurų, meilė — 
trisdešimt); trečia — tvarkos sergėtojai, kurie pasirodo daž- 
niausiai naktį, ne per daug pikti (labas, labas, policija, do- 
kumentus turite? Jokių? Net fotokopijų?); ir, žinoma, ket- 
virta kategorija — televizijos filmavimo grupės, paisančios, 
kad transliuojant velai vakare gal jau tūkstantąjį šia tema 
reportažą būtų atsižvelgiama į įstatymo ginamą asmens pri- 
vatumą: šių darbininkių veidai ekrane turi atrodyti dera- 
mai neryškūs. Tokių jaunų moterų ar net nepilnamečių 
merginų nuo Siuše bulvaro pasitaikydavo vis rečiau, o Bu- 
lenviljė gatvėje jų visai nebebuvo, šia gatve Parizi automo- 
bilis nuriedėjo iki pat Radijo rūmų. 

Įrašymas turi prasideti aštuonioliktą valandą, tačiau rei- 
kia šiek tiek apsiprasti su studija, pasitarti su apšvietėjais ir 
garso inžinieriais, pakartoti su orkestru kelis pasažus, nors 
viskas surepetuota, dirbta ne vieną savaitę. Paskui prasidės 
grimavimas, grupelėmis po tris sėsime į fotelius priešais 
veidrodžius, pateksime dažnai į gražių specialisčių rankas, 
jos dirbs savo darbą atidžiai ir abejingai. Grimuojami, be- 
je, tik solistai ir dirigentas, dauguma muzikantų lieka na- 
tūralios išvaizdos, tik melancholikai ir sangvinikai šiek tiek 
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papudruojami. Nors orkestras telpa minimalioje erdvėje, 
studija vis delto daug ankštesnė negu atrodo ekrane, tačiau 
televizijoje visuomet tas pats: erdve, ekranas, idėjos, pro- 
jektai, — viskas mažesnės apimties negu realiame pasaulyje. 

Iš kažkur pasigirdę balsai praneše, kad tuoj bus skai- 
čiuojamos paskutinės sekundes iki koncerto pradžios. Di- 
rigentas buvo gana atgrasus: manieringa mimika, egzal- 
tuoti, vylingi mostai, nežymūs sutartiniai ženklai kai 
kuriems muzikantams, prie lūpų glaudžiamas pirštas ir ne- 
reikalingi siūbavimai klubais. Vienas po kito muzikantai 
irgi eme maivytis: naudodamasis partitūros vingiu, leidžian- 
čiu jam blyksteleti, kelių taktų intervale išsiskirti iš masės, 
obojininkas demonstravo begalinį susikaupimą, net persi- 
stengdamas, kad tik gautų teisę į stambų planą. Kiek vė- 
liau, sulaukę keleto jiems skirtų raiškių frazių, du anglų 
ragai taip pat nepraleido progos pasirodyti. Labai greitai 
išgaravus tą dieną jį gniaužusios baimes likučiams, Maksas 
net pajuto šiokį tokį nuobodulį ir ėmė išdarinėti pianistui 
būdingas minas, dairėsi svajingu žvilgsniu, pernelyg įtrauk- 
damas galvą į pečius ar sulig tempu perdėtai išpūsdamas 
krūtinę, šypsojosi instrumentui, atliekamam kūriniui, net 
pačiai muzikos esmei ir sau, galima juk truputį ir įsijausti. 

Paskui, kerams išsisklaidžius, atėjo laikas grįžti. Naudo- 
damasis proga nors kartą gražiai atrodyti, Maksas nuspren- 
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de nenusivalyti grimo. Parizi atsipraše, kad negalės jo par- 
vežti, taigi Maksas leidosi namo pėsčias, lietus beveik liovė- 
si, Grenelio tiltu jis perėjo į Gulbių alėją: šiuo suolais ap- 
statytu ir medžiais apsodintu upės stuburo fragmentu 
nužingsniavo iki Bir Hakeimo tilto ir pasuko juo link Pasi 
stoties, ketindamas 6-ąja metro tinklo linija pasiekti Žvaigž- 
dės aikštę, ten persėsti ir važiuoti iki Barbeso. Pasi stotis 
labai graži, labai gerai vėdinama, labai prašmatni, aplin- 
kui aukšti namai, elegantiški kaip admirolo laivas, tokie dai- 
lūs, kad atrodo tušti ir grynai dekoratyviniai. Ten Maksas 
ramiai sulaukė traukinio. 

Sąstatui atvažiavus, išlipant ir įlipant keleiviams, prie- 
šais sustojo į kitą pusę, Tautos aikštės link, judantis trauki- 
nys, jis, kaip ir pirmasis, ištuštėjo ir pasipildė. Įlipęs Mak- 
sas atsistojo prie stiklinių durų, ir ką gi jis pamatė ar bent 
jau tarėsi pamatęs tiesiai priešais stovinčiame, tuoj pajudė- 
siančiame vagone? Žinoma, Rozą. 

Rozą, vilkinčią tamsiai pilku kostiumėliu ir gelsvu, diržu 
perjuostu lietpalčiu, iš pažiūros lengvučiu, tikriausiai 
minkšto poplino. Maksas, žinoma, neprisiminė, kad Roza 
būtų turėjusi tokį drabužį, bet, šiaip ar taip, po trisdešim- 


ties metų ji atrode beveik nepasikeitusi. 
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Delsti nebuvo kada. Jau įsijungus garso signalui, Mak- 
sas rizikingai puole lauk iš vagono: šoko profiliu, egiptie- 
tiškai, kad neįstrigtų tarp durų — užsidarydamos jos tik 
vos užkliudė jam petį — ir jis atsidūrė perone. Iš ten sten- 
gesi įžvelgti Rozą pro abiejų susigretinusių sąstatų lan- 
gus, kol tas, iš kurio jis iššoko, pajudėjo Žvaigždės aikštės 
link. Kitas traukinys kelias akimirkas buvo geriau mato- 
mas, bet irgi ūmai trūktelėjo iš vietos Tautos aikštės pu- 
sen, Maksui taip ir nespėjus įsitikinti, ar jame iš tikrųjų 
važiavo Roza. Jis nebuvo visai tikras, jog tai ji, tik trumpą 
akimirką panašumas pasirode akivaizdus: nors Maksas nie- 
kad nebuvo matęs jos vilkint šiuo lierpalčiu, tačiau tarėsi 
atpažinęs kitados Rozos megtą drabužių stilių. 

Taigi jokio aiškumo, bet juk niekad negali žinoti: Mak- 
sas galvotrūkčiais pasileido pereinamųjų koridorių link, ir 
nuskubėjęs į priešingą platformą, emė laukti kito traukinio. 
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Absurdiškas planas. Metro traukinio nepavysi. Bet, iš tik- 
rųjų, kodel gi ne? Laukdamas, kad neprailgtų laikas, jis 
perskaite metropoliteno vidaus taisykles ir įsitikino, kad 
tarp penkių galinčių nemokamai važiuoti keleivių kate- 
gorijų paminėti, nors ir paskutiniai, niekieno nelydimi 
invalidai, kuriems amputuotos abi rankos. Sąstatas pri- 
važiavo, Maksas įlipo. Nors šiame vagone buvo daug lais- 
vų vietų, Maksas liko stovėti prie durų, kur pro stiklą ga- 
lėjo apžiūrėti visų stočių peronus. Išvažiuojant Bir 
Hakeimo tiltu iš Pasi, jis galėjo matyti Seną, o paskui tarp 
stočių — apžvelgti ir miestą. 

Metro linija tarp Žvaigždės ir Tautos aikščių, jungian- 
ti prabangius ir liaudies kvartalus — nors šie būdvardžiai 
susipainioję, sunkiai atskiriami vienas nuo kito, nebeišreiš- 
kia to, ką anksčiau — daugiausia eina žemės paviršiumi: kaip 
jokioje kitoje linijoje tenai daug dienos šviesos, beveik kas 
antroje stotyje. Begiai išnyra iš požemio ir vel neria atgal 
kaip sinusoidėe, kaip jūros gyvatė ar rusiški kalneliai, kaip 
traukinys vaiduoklis ar kopuliacija. 

Tačiau ir Bir Hakeimo, pirmosios stoties už upės, pe- 
rone gelsvojo lierpalčio nebuvo nė pėdsako. Šviesioje ir bal- 
toje Diupleikso stotyje po stikliniu dvišlaičiu stogu taip pat 
jokio gelsvo pavidalo. Traukiniui ėmus riedėti pro pat na- 
mus, virtuvių ir vonios kambarių aukštyje — įskaitant ir 


60 


viešbučių numerius — pradėjo temti, netrukus turėjo įsi- 
žiebu elektros šviesos, Maksas pradėjo galvoti, kad ši jo avan- 
tiūra labai abejotina. Nors daugelį langų dengė dieninės 
ir naktinės užuolaidos, jis probegšmais mate, kas vyksta 
kambariuose. Trys vyrai sedi prie stalo. Vaikas po šviestu- 
vu. Moteris eina iš vieno kambario į kitą. Katinas ar gal 
šuo tyso ant pagalves. Neradęs jokio Rozos pėdsako La Mot 
Pikė Grenelyje, Maksas ėme vis labiau abejoti savo suma- 
nymo sėkme. Jau buvo benumojąs ranka, tačiau susilaikė. 
Koks skirtumas. 

Juo toliau, juo labiau išsiblaškęs jis dairėsi į besikeičian- 
čias stotis. O tarp jų veikiau inventorizavo daiktus ir žmo- 
nes balkonuose ir terasose, žemiau kurių riedėjo metro trau- 
kinys — skalbiniai sukabinti ant virvės ar ant džiovyklės, 
dviračiai atremti į palangę. Metaliniai vaikiški vežimėliai, 
nebenaudojamos skalbyklės, sudrekusios kartoninės dėžes, 
sodo krėslai, kilimai, kopėčios, taburetės, žaliuojantys au- 
galai ir vazonai su gėlėmis, dažniausiai snapučiais, seni su- 
lūžę žaislai, dubenys, dubenėliai ir plastikiniai kibirai su 
įžambiai styrančiais ilgais šluotų kotais. Ką jau kalbėti apie 
nušiurusias, parudavusias Kalėdų eglutes pirmaisiais metų 
mėnesiais, apie parabolines antenas, it vertikalūs saulėgrąžų 
laukai atsigęžusias į tą pačią pusę, ar apie nuobodžiaujan- 


čias, daugiau ar mažiau pusnuoges moteris, rymančias ant 
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turėklų ir žvelgiančias į pravažiuojantį antžeminio metro 
traukinį, pilną tokių vienišų tipų kaip Maksas, kurie taip 
pat į jas žiūri. 

Pravažiavęs Pastero stotį, Maksas prarado bet kokią vil- 
tį pamatyti Rozą, atsisėdo pagaliau ant sėdynės ir tik ret- 
karčiais mesdavo apsiblaususį žvilgsnį į peronus. Trauki- 
niui važiuojant ne tuneliu, jis žvelgė į peizažą, o nusileidus 
į požemį, stebėjo du vyrus ant sedynės priešais, tačiau šis 
vaizdas ne itin džiugino: vienas iš jų, gauruotas kūtvėla, 
spaudė prie kojų lagaminą, kitas rūškanu veidu sklaide bro- 
šiūrą pavadinimu Patarimai, kaip išsirūpinti alimentus. 
Maksas ėmė apžiūrinėti savo bilietą. 

Kadangi tuo tarpu nieko ypatinga nevyksta, verta bū- 
tų pakalbėti apie bilietą. Apie tokius bilietus iš tiesų yra ką 
pasakyti, kiekvienas jų gali būti naudojamas papildomai — 
kaip dantų krapštukas, nagų valiklis, styginių instrumentų 
plektras, puslapių žymeklis, mentelė trupiniams nuo stalo 
nubraukti, pagrindas arba cilindras kvaišalų uostymui, lė- 
lių namelio širma, mažytė užrašų knygutė, prisiminimas, 
kortelė, ant kurios galima greitomis brūkštelėti merginai 
telefono numerį — vertėtų užsiminti ir apie skirtingus bi- 
lietų likimus - išilgai sulenkti dvigubai ar keturgubai, tik- 
riausiai buvę užkišti už vestuvinio ar kitokio žiedo, gal už 


laikrodžio apyrankes, sulenkti šešiagubai ar net aštuongu- 
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bai armonikėle, sudraskyti į konfeti, perplešti spirale kaip 
kad lupamas obuolys, paskui išmesti metropolitene į šiukš- 
liadežę, ant grindų arba tarp bėgių, ar gatvėje, į nuteka- 
mąjį griovį, ar parsinešus namo, pritaikyti žaisti herbą ar 
skaičių: įmagnetinta pusė - herbas, miesto sektorius — skai- 
čius, tačiau dabar apie tai turbūt ne laikas. 

Kai traukinys išnirdavo į žemės paviršių, Maksas galė- 
davo apžiūrinėti viadukus, kuriais važiavo, tuos senus šau- 
nius viadukus, senąją patikimą metalo konstrukcijų archi- 
tektūrą, protingą ir taurią, bet ne, kadangi jo planas tiesiog 
akyse iro, vyto kaip laukinės aguonos žiedas, Maksas išlipo 
iš metro Nasjonalio stotyje. Neturėdamas ką daugiau veik- 
ti, jis ėjo, kur akys vede, toliau laikydamasis G-osios linijos 
krypties atvirame ore, žingsniavo plynoje, betormėje, chao- 
tiškoje erdvėje, po viadukais vingiuojančiu taku. Čia pasi- 
taiko prekyviečių, sendaikčių turgų, įvairių sandėlių, ne- 
didelių krepšinio aikštelių, tačiau daugiausia vietos užima 
netvarkingai sustatyti automobiliai: tai siauras niūrus ke- 
lias, niekieno žeme, kur nuo sunkaus virš galvos pravažiuo- 
jančių traukinių metalinio žlegesio kiekvieną apima neaiš- 
kus nerimas. Maksas žingsniavo šia kryptimi iki Senos, vel 
perėjo į kitą krantą, pasieke Bel Ero stotį ir ten pavargęs 
įsedo į metro traukinį. 
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Bel Ero stotis antžeminė, izoliuota tarp dviejų tunelių, 
tarsi oaze saloje, iškilusioje virš tuščios Saelio gatves. Pero- 
ną dengia dažytas medinis stogas, laikomas dviejų eilių ko- 
lonų, kiekvienoje po penkias, ir supa stiklinės sienos. Plat- 
formos kiek trumpesnės negu kitose stotyse, ir apskritai Bel 
Ero stotis atrodo kukliai. Sakytum, atokaus miestelio sto- 
tis, Jurgio Penktojo pusseserė iš provincijos arba nemyli- 
ma sesuo. 

Šiaip jau lyg ir nebūtų pagrindo apie šią stotį plačiau 
kalbeti, bet, nors ir neįtiketina, kaip tik ten Maksas tarėsi 
vel pamatęs Rozą. O buvo taip. Maksas perone lauke trau- 
kinio į Tautos aikštę, ir kaip tik tuo metu pasirodė sąstatas, 
važiuojantis priešinga kryptimi, į Žvaigždės aikštę — toms 
traukinių istorijoms nera galo. Keleiviai išlipo, beveik nie- 
kas neįlipo, ir metro sąstatas nuvažiavo. Maksas išsiblaškęs 


pažvelgė į keleivius, einančius iš stoties laiptų link. Ir štai 
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tarp jų viena moteris, iš nugaros, trim ketvirčiais, galėjai 
pamanyti, jog tai ji, tik šįkart ji vilkėjo mėlynomis kelnėmis 
ir iki smakro užtraukta striuke ar panašiu drabužiu, nebu- 
vo laiko gerai įsižiūrėti, matė ją vos kelias sekundes. Šiaip 
ar taip, Maksas nenustebo, jam nepasirodė keista, kad Ro- 
za išlipo iš traukinio, važiuojančio šia kryptimi, o jis mažiau 
kaip prieš valandą mėgino ją pasivyti priešinga — juo la- 
biau kad ji buvo visai kitaip apsirengusi. Nei kryptys, nei 
laikas, nei drabužiai nederėjo tarpusavyje, bet tiek to, pir- 
myn. Begte. 

Jis leidosi bėgti po dvidešimt keturiomis poromis neo- 
ninių lempų be gaubtų, kurios vos nelietė jo plaukų, bėgo 
pro įprastus metro perono įtaisus, kontrolės ekranus, ge- 
sintuvus, plastikinius suolus, veidrodžius ir piktogramas, 
įspėjančias apie elektros srovės pavojus, šiukšliadėžes — ke- 
turios šiukšliadėžės Žvaigždės pusėjė ir tik dvi Tautos pu- 
sėje, kodel? Nejau grįžtantys iš turtingų kvartalų žmonės 
išmeta mažiau šiukšlių? Maksas neturėjo laiko apie tai susi- 
mąstyti, bet išeinant iš metro jam vis delto šmestelėjo min- 
tis, kad veltui išleido pinigus bilietui. 

Saelio gatvėje, kaip ir anksčiau, nieko nebuvo matyti 
nei kairėje, nei dešinėje. Jis nusprendė pasukti virš bėgių 
kybančia perėja su apsauginiu tinklu, ant kurio metėsi 


tuščios aplamdytos skardinės („Orangina“, „Cola“ 
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„Yoplait“), šeši akmenukai, sudaužyto litrinio butelio šu- 
kės, pora suavėtų melsvai pilkų šlepečių, žalias plastmasi- 
nis vaikiškas kastuvelis, o aplinkui tvyrojo tyla, visiška ty- 
la, garsioji 12-ojo rajono tyla. 

Ir šioje tyloje, kiek akis užmato, nė gyvos dvasios. Ge- 
rai. Išanalizuokime situaciją. Viena iš keturių. Arba Roza 
buvo Pasi su gelsvu lietpalčiu. Arba Roza — ta iš Bel Ero, su 
žalia striuke. Arba abu kartus tai buvo Roza, mažiau nei 
per valandą persirengusi ir važiavusi metro dviem skirtin- 
gomis kryptimis, nors tai labai menkai tikėtina. Arba nė 
vienu atveju tai ne Roza, o tai daugiau negu tikėtina. Tiek 
to, gana. Grįžk namo. Važiuok metro, leiskis po žeme. Bū- 
tinai nusipirk bilietą. Ir nenukabink nosies. 

Visą ilgai truksiančią kelionę namo - keturiolika sto- 
čių, du persedimai — metro jam atrodys dar nešvaresnis ir 
niūresnis nei visuomet, kad ir kaip uoliai būtų darbavusis 
valymo tarnyba. Gerai žinomas istorinis faktas, kad šviesios 
metropoliteno grindų plytelės buvo nukopijuotos nuo li- 
goninių, siekiant susilpninti ar net visai nuslopinti nera- 
mias mintis, žadinamas gelmės — tamsos, drėgmės, nešva- 
rumų, ligų, epidemijų, griūčių, žiurkių — norėta šį urvą 
paversti nepriekaištingu vonios kambariu. Tačiau rezulta- 
tas buvo priešingas. Mat visiems vonios kambariams ga- 


lioja bendras prakeikimas: jei tik vonios kambarys nebus 
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idealiai švarus, jis visuomet atrodys nešvaresnis už bet ku- 
rią daug labiau užterštą patalpą. Todel, kad ant balto pa- 
viršiaus — ledo lyties ar paklodės — užtenka menkiausio nie- 
ko, mažiausios įtartinos smulkmenos, kad viskas pasikeistų, 
kaip kad viena musė cukrinėje apjuodina visą cukrų. Nie- 
ko nėra liūdnesnio už tamsų apvadą tarp dviejų baltų ply- 
telių, nešvarias panages ar dantų akmenį. Parėjęs namo, 
Maksas net nebenorės maudytis duše. 

Kitą rytą, vos išėjęs iš namų, Maksas vel sutiko moterį 
su šuniu. Šį kartą ji buvo kaip niekad elegantiška — aristok- 
ratiškai elegantiška, gal ne tokia išsipuošusi kaip tuokart, 
kai ėjo į menamą pobūvį, bet kur kas patrauklesnė negu 
eidama apsipirkti — ir vos jį pamačiusi, nedvejodama tuo- 
jau pat priėjo. O, pone, iš karto prašneko ji, vakar vakare 
mačiau jus per televiziją, atsitiktinai įsijungiau tą kanalą. 
Trumpam nutilo ir, tarsi atsiprašydama, nusišypsojo. Ne 
nežinojau, kalbejo ji toliau, kad savo kvartale turime garsų 
muzikantą. Paprašysiu vyro (Maksas vos neaiktelėjo), kad 
nupirktų jūsų plokštelių. Ji vel nusišypsojo, šį kartą kitaip 
negu anksčiau, ir nuėjo ant smailų kaip adatos kulniukų, 
o Maksas, ilgai lydėdamas ją žvilgsniu, galvojo: kad ir kas 
ką sakytų, vis tiek muzika geras dalykas. 
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Po kelių dienų Maksas turėjo dalyvauti kažkokiame 
labdaros koncerte ar benefise, o tai, Parizi nuomone, įvaiz- 
džiui negalėjo pakenkti. Po trumpos įžanginės kalbos 
scenoje paeiliui turėjo groti muzikantai, daugumą jų 
Maksas pažinojo, beveik visi jo bičiuliai, jauki atmosfera, 
jokios baimes. Publika taip pat jautėsi daug laisviau negu 
paprastai koncertų salėse, mažiau varžėsi, nerodė ypatin- 
go susidomėjimo, buvo pilna vaikų, žodžiu, nieko pana- 
šaus į įprastinį klasikinės muzikos koncertą. Kai atėjo Mak- 
so eilė skambinti Šūmano „Vaikų scenas“, jis sėdo prie 
fortepijono keistai sutrikęs: iš salės sklido padriki šūks- 
niai, kalbos, juokas, čežėjo glamžomi saldainių popierė- 
liai, su tuo jam dar niekad nebuvo tekę susidurti — juk, 
šiaip ar taip, klasikinės muzikos publika paprastai būna 
gana santūri, tyli, netgi tuomet, kai atlikimas jai iš esmės 


nepatinka. 
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Del to pernelyg neįsižeidęs, Maksas šioje mugės at- 
mosferoje pradėjo skambinti Paslaptingas šalis ir, aidint 
pirmiesiems taktams, vos girdėjo save patį. Tačiau netru- 
kus pajuto, kad šurmulys ima slūgti, sklaidytis kaip debe- 
sis, ir įsivyrauja giedra tyla, jis suvokė, jog tuoj pergud- 
raus publiką, prisivilios ją kaip bulių, privers nuščiūti, 
įsitempti, susikaupti. Tyla salėje netrukus tapo tokia pat 
magnetiška ir nervinga kaip ir muzika, šie du srautai su- 
siliejo į vientisą virpesį - Maksas nebekontroliavo savo 
dešimties pirštų ant klaviatūros, jis nežinojo, ar visa tai 
kyla iš jo patirties ir meistriškumo, ar iš kur kitur kaip 
žaibas, kaip netikėta ryški šviesa. Retas reiškinys, bet kar- 
tais taip nutinka, po dvidešimties minučių, jam baigus 
skambinti Poetas kalba, salė akimirką sustingo, ir po 
įtemptos pauzės prapliupo ovacijos, kurių Maksas nebū- 
tų iškeitęs į triumfą Eliziejaus Laukų teatre. 

Šampano. Mažų mažiausiai. Reikia atsigauti. Šampa- 
no tai šampano, bet netrukus koncerto rengėjai atėjo pra- 
šyti Maksą, kad šis užrašytų susižavėjusiai publikai kelias 
plokšteles. Žinoma, pasakė Maksas, dar viena taurė, ir ei- 
nu su jumis. Jis grįžo į salę, kur buvo pastatytas stalelis, 
prie jo kede, o priešais iš tikrųjų jau driekėsi nemaža lau- 
kiančiųjų eile. Beregint ištirpo Makso prieš dvejus metus 
įrašytos Scenos vaikams, beveik taip pat greitai ir kiti Šūmano 


70 


kūriniai, paskui visa, kas pasitaikė po ranka iš romantinės 
muzikos, eilėje laukė nedrąsūs vyrai patenkintomis šypse- 
nomis, atvirai šypsančios susijaudinusios moterys, net vai- 
kai, rūpestingai susišukavę, rimtomis šypenomis, o Maksas 
vis pasirašinėjo, pasirašinėjo, pasirašinėjo, gyvenime tiek kar- 
tų tenka rašyti savo vardą. 

Netrukus šiame sambūryje eilė priėjo gana išvaizdžiam 
atviro veido vyrui gerai prigludusia eilute. Jis padėjo prie- 
šais Maksą tris plokšteles ir pasilenkė. Jūs manęs nepažįsta- 
te, tarė, bet pažįstate mano žmoną ir šunį. Tučtuojau su- 
pratęs apie ką kalba, Maksas pamanė, jog jam atėjo 
paskutinioji. Na, ir mes, žinodami, kad jo mirtis nebetoli, 
būtume linkę manyti, jog dabar kaip tik ta akimirka, betgi 
ne, anaiptol, viskas, atrodo, klostosi ne taip jau blogai. Šiam 
vyriškiui žmona, matyt, papasakojo apie trumpą jų naktinį 
susitikimą, bet, regis, jam nekilo pavydas ar kruvino keršto 
troškimas. Jo profesija esą taip pat šiek tiek susijusi su me- 
no sfera. Kam turėčiau užrašyti plokšteles? — paklause Mak- 
sas su viltimi. Man, pasakė vyras, aš vardu Žoržas, atėjau 
vienas, be žmonos ir be vaikų. Tą dieną Maksas taip ir ne- 
sužinos moters su šuniu vardo. 

Taigi viskas praėjo ne taip jau blogai, tačiau po labda- 
ros koncerto Maksas buvo kiek susinervinęs. Prieš skam- 


bindamas, baimės jis nejautė, tad ir gerti poreikio nebuvo, 
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tačiau po koncerto su kolegomis išgėrė nemažai šampano, 
o šiems pamažu išsiskirsčius, Maksas vienas dar apėjo kelis 
barus, kol galų gale užsidarė ir paskutinis, tuomet iš tikrų- 
jų jau buvo pats laikas eiti namo miegoti. 

Velu, šalta, lynoja ar lašnoja, Maksas dar gana tvirtu 
žingsniu eina tuščia tokį vėlų metą gatve ir jau prie pat 
namų, žingsniuodamas pro 55 numerį, skersomis pasižval- 
go, ar kokiam kampe netyko moters su šuniu vyras, persi- 
galvojęs ir nusprendęs jį pamokyti. Ne, nieko nematyti. 
Verčiau jau Maksas būtų dirstelėjęs atgal, nes ūmai pasi- 
junta sučiuptas už palto apykaklės, parverstas ant šaligat- 
vio, ir štai jau tyso visu ūgiu aukštielninkas, o du tipai, sle- 
piantys veidus po šalikais, laiko jį prispaudę — po šalikais ar 
ne, bet gindamasis Maksas megina prisidengti veidą ran- 
ka — ir tipai ima nuodugniai jį krėsti. Skuba prasegti liet- 
paltį, taip šiurkščiai, kad dvi ar trys sagos ištrūksta ir nurie- 
da į šalikelę — darosi aišku: sagoms išties atėjo ruduo. 

Tie du tipai metodiškai traukia visa, ką randa Makso 
kišenėse, o šis po kiek laiko, neapsikentęs, kad viskas taip 
ilgai trunka, sumano rėkti, ne, ne šaukti visu balsu, bet 
šiaip sau, del visa ko šūkteleti, ką žinai, gal kas ir ateitų į 
pagalbą. Tačiau jam teišsprūsta silpna, nedrąsi ir graudi 
aimana, be to, Maksas iš karto pajunta, kaip jo burną, 
užkimšdama, pridengia ranka. Jis galėtų, žinoma, atstumti 
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tą ranką ir rekti toliau, ranka nedidelė, sakytum, paauglio. 
Bet visų pirma jis bijo, kad kita ranka, nebūtinai didesnė, 
tačiau ginkluota, nesiimtų griežtesnių priemonių, be to, 
jaučia ant lūpų šleikščiai sūrų tos rankos skonį, todel higie- 
nos refleksas priverčia jį užsičiaupti. 

Ir, tiesą sakant, jis nesipriešina, linkęs veikiau pasiduo- 
ti, suglemba, ūmai apimtas beveik patogios, gėdingai gos- 
lios rezignacijos tolsta nuo visko, krinta į tuštumą. Na, ir 
tiek to, kas bus, tas bus, vis dėlto malonu atsiduoti aneste- 
ziologui, uždedančiam ant jūsų veido kaukę tobuloje be- 
šešeles lempos šviesoje, idealioje operacinės ramybėje, ste- 
bint kauketiems chirurgams. Ir nors ši operacija vyksta be 
galo greitai, laikas Maksui, regis, prailgsta, ištįsta, jo tekme 
tarsi sulėtėja, nors abu jį prispaudę tipai apimti nervinės 
karštligės. 

Verčiau jau Maksas nebūtų to daręs, tačiau refleksai 
kartais įkyrūs: jis liaujasi dengęsis akis, kad pamatytų tuos 
du tipus, tikriausiai jaunikliai, tačiau kaip jie atrodo? Bet 
kadangi šalikai dengia jų veidus, Maksas, staigaus impulso 
pagautas, nevalingu judesiu vienam nuplėšia šaliką. Atsi- 
dengia gana blankus veidas, iš tiesų labai jaunas, akimirką 
Maksas pastebi jo sumišimą, paskui įniršį, pasipiktinimą, 
po to pagiežą ir vos spėja pamatyti virš savo galvos ranką, 
užsimojusią ilgu stiletu, kurį demaskuotasis jaunuolis, ko 
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gero, ne mažiau sutrikęs kaip Maksas, giliai įsmeigia jam į 
gerklę tiesiai po Adomo obuoliu. Stiletas perskrodžia Makso 
epidermį, kiaurai perveria trachėją ir stemplę, pakeliui už- 
kliudydamas stambiąsias kraujagysles —- miego arterijas ir 
jungo venas — paskui, slysdamas tarp dviejų slankstelių — 
septintojo kaklo ir pirmojo krūtinės - perkerta Makso stu- 
buro smegenis, ir niekas to nemato, nes aplinkui nieko nera. 

Visi gretimų namų langai tamsūs, jokios švieselės, nie- 
kas pro juos nežiūri, tik tos moters šuo dar stovi 55-tojo 
namo ketvirtame aukšte. Romus ir mąslus šuo. Maksas iš 
karto tai pastebėjo, geras, supratingas šuo, kankinamas ne- 
migos, žiūri naktį pro langą, kad prasiblaškytų, jis ką tik 
matešią liūdną sceną. Jei svajinga šio gyvūno prigimtis nu- 
teikia jį vizijoms, galbūt dabar, spektaklio pabaigoje, jis išvys 
Makso sielą, lengvai kylančią į svetingąsias dausas. 
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Ne. 

Ne, jokio skrydžio, jokių dausų, jokių pasakų. Tačiau 
atrode, kad miręs Maksas ir toliau viską jaučia. Jis nuo- 
gas gulėjo viengulėje lovoje, užimančioje ketvirtadalį mažo 
tamsaus kambarėlio, kurio ochra dažytos sienos su pati- 
nos pėdsakais absorbavo silpnos naktinės lempelės šviesą, 
pilkas, tamsiai raudonu kutuotu audeklu uždengtas lem- 
pelės gaubtas tik tirštino prieblandą. Atmerkęs akis, Mak- 
sas kelias minutes dairėsi aplinkui beveik nieko nematy- 
damas, tada nuėme lempelės gaubtą, bet neką daugiau 
šioje naujoje aplinkoje galėjo įžiūrėti. Dar kurį laiką jis 
bergždžiai mėgino susivokti, kas gi nutiko. Galų gale ne- 
tekęs vilties, atsikelė ir, įveikęs trumpą svaigulį, rado savo 
kelnes rūpestingai pakabintas ant kėdės atkaltės, apsimovė 
jomis ir žengė kambario durų link, kažkodel manydamas, 
kad jos užrakintos. 
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Tačiau taip nebuvo. Durys atsidarė lengvai, už jų drie- 
kėsi ilgas tuščias koridorius su daugybe kitų durų, tarp ku- 
rių vienodais atstumais degė sieninės lempos, ir švietė jos 
taip pat blausiai kaip naktine lempele. Ilgo koridoriaus į 
abi puses nebuvo matyti nei galo nei krašto — toks tuščias, 
tarsi eitų į niekur, informacijos jis teikė ne daugiau negu 
jei durys iš tiesų būtų buvusios užrakintos. Jau ketindamas 
jas uždaryti, iki puses nuogas Maksas kairėje, koridoriaus 
tolumoje pamatė prie sienos neaiškią žmogystą geltonu cha- 
latu, regis, kaip ir jis, nedrąsiai stoviniuojančią prie durų. 
Nežinodamas, kas tai galėtų būti ir svarstydamas, ką dary- 
ti, duoti ženklą ar sleptis, Maksas pamate, kad žmogysta 
skubiai prisišliejo prie sienos, pasirodžius kitam siluetui. 

Naujasis, baltos spalvos, pasirodęs nežinia iš kur, Gel- 
tonąjį chalatą, regis, švelniai, bet griežtokai subarė, ir šis 
kaipmat pradingo. Tuomet Baltasis siluetas, atrodo, pa- 
matė Maksą ir, beregint priartėjęs, pavirto jauna moteri- 
mi, iš išvaizdos panašia į Doris Dei, aukštas ūgis, ligoninės 
slaugytojos chalatas, šviesūs, raišteliu perrišti plaukai. Taip 
pat švelniai, bet įsakmiai ji liepe Maksui grįžti į kambarį. 
Neturite niekur išeiti, tare ji, beje, Doris Dei balsu, pas jus 
ateis. Bet... buvo bepradedąs Maksas, tačiau nieko dau- 
giau pasakyti nespėjo, nes jaunoji moteris, vos spragtelėju- 


si pirštais, šią prieštaravimo užuomazgą kaipmat užgniau- 
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že, oras tarp jųdviejų suvirpėjo, lyg praskridus paukščiui. 
Net geriau įsižiūrėjus, ji buvo neregėtai panaši į Doris Dei: 
aukšta, apvalaus ir putnaus veido blondinė beveik pieno 
baltumo oda, stambia krūtine, aukšta kakta, kiek išsišovu- 
siais skruostikauliais, didele burna su storoka apatine lūpa 
ir neišnykstančia entuziastingos skautų vadovės šypsena, 
žodžiu, veikiau raminanti nei gundanti, nuo jos dvelkė 
griežta morale ir puikia sveikata. 

Grįžęs į savo kambarį, Maksas atidžiau jį apžiūrėjo. Vie- 
tos čia buvo ne itin daug, iš baldų — be lovos ir naktinio 
stalelio (abu raudonmedžio) — nedidelė, turbūt ąžuolinė, 
spinta su Makso dydžio drabužių pamaina, elegantiškas sta- 
lelis, kėdė, ant kurios jis rado tvarkingai padėtas savo kelnes, 
ir daugiau nieko. Sienos be paveikslų, nematyti jokių niek- 
niekių nei žurnalų, nei kokios knygos, nei Gedeonų Biblijos 
naktinio stalelio stalčiuje, nei turistų lankstinuko su tvarka- 
raščiais ir tarifais, nurodančio, kokia čia vieta, ką joje galima 
veikti ir ką vertėtų pamatyti. Kuklus ir gana patogus kam- 
barys, ko gero, toks kaip vienuolynuose, teikiančiuose dvasi- 
nį prieglobstį pakankamai pasiturintiems pasauliečiams. Kli- 
matizuota, absoliučiai tyli, nes, deja, be langų, patalpa, juo 
labiau kad nera nei radijo, nei televizoriaus. Permatomos 
medžiagos durys į tinkamai įrengtą, tik be veidrodžio virš 
prausyklės, tualetą. Stengdamasis įžiūrėti savo atspindį 
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duryse, Maksas pamate žemiau ant kaklo neaiškią tamsią dė- 
mę. Tačiau ranka kažkodėl jos nepalietė, ir tuo pat metu 
duris netikėtai atvėrė svečias. 

Tai buvo vyras, gal kiek aukštesnis už Maksą, šiek tiek 
liesesnis, išvaizdus, elegantiškos laikysenos — tokie požymiai 
Maksą paprastai erzindavo. Jis atrodė atsainus, netgi pasi- 
pūtęs, tuo primine kai kuriuos profesiniame gyvenime 
Makso sutiktus tipus: meninius direktorius, plokštelių fir- 
mų reklamos vadybininkus, specializuotų labai rafinuotos 
baroko muzikos festivalių kritikus bei prodiuserius. Leng- 
vi ir dukslūs drabužiai jam pernelyg jau gerai tiko: rusva 
lininė eilutė ant antracito spalvos marškinėlių trumpomis 
rankovėmis, smailianosiai batai. Savo išvaizdai šis vyras, ma- 
tyt, skyrė perdėtą dėmesį, jo šukuosena buvo dirbtinai ne- 
rūpestinga — tankūs, atgal sušukuoti plaukai, su viena neva 
neklusniai atsiskyrusia sruoga. Nagai manikiūro išpuoselė- 
ti, oda lygi ir švari, kas menesį lepinama ultravioletiniais 
spinduliais, nuo jo atsidavė sporto sale, kirpyklomis, gro- 
žio ir madų salonais ar net arbatos svetainėmis. Laba die- 
na, Maksai, tarė vyras be entuziazmo, malonu jus matyti. 
Aš Kristianas Beliaras, bet galite mane vadinti tiesiog Kris- 
tianu. Esu paskirtas jumis rūpintis. 

Tie, kas nors truputį pažįsta Maksą, gali numanyti, jog 
visa tai nežada nieko gera: Maksas nelabai megsta, kad ne- 
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pažįstamas žmogus iš karto jį vadintų vardu, tatai būdinga 
amerikiečiams, jam ne itin patinka, kad šis nepažįstamasis 
kalba su juo familiariu tonu, beveik nė nepažvelgdamas jo 
pusen, jam visai nepatinka šio nepažįstamojo atsaini, per- 
dėm profesionaliai abejinga laikysena, ir tai, kad kalbeda- 
mas jis paslapčia dairosi po kambarį, tarsi atėjęs kažko pa- 
tikrinti. Tetrūksta, kad pradėtų jį tujinti. Maksas nėmaž 
nesupranta, kodel šis tipas, iš karto sukėlęs jam antipatiją, 
tariasi privaląs juo rūpintis, kokią jis turi teisę? Maksas no- 
retų, kad pirmiausia jam būtų mandagiai paaiškinta, kuo 
nusipelne tokio arogantiško rūpesčio, kas iš tiesų čia vyks- 
ta, ir ką jis, Maksas, čia veikia. Tačiau, nors ir antipatiš- 
kas, tas tipas, matyt, gana nuovokus, bent jau, regis, geba 
suvokti, kokie procesai spontaniškai vyksta Makso nervų 
sistemoje. Nesijaudinkite, sako tasai Beliaras, nežymiai 
šyptelėjęs, sėsdamasis lovos kojūgalyje, viskas vyks kuo 
sklandžiausiai. Tuojau jums paaiškinsiu. 

Iš jo aiškinimo Maksas suprato patekęs į tranzito punk- 
tą. Esą tai specializuotas Orientavimo centras, tam tikra 
paskirstymo vieta, kur bus sprendžiamas jo likimas. Kom- 
petentinga komisija nagrinės jo bylą ne ilgiau kaip savaitę, 
per tą laiką Maksas gali šiek tiek pailseti ir laisvai naudotis 
visais Centro patogumais, beje, pamatysite, buvo jam pa- 


sakyta, virtuvė čia puiki. Del komisijos, tai vadovaudamasi 
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alternatyvios būtinybės principu, ji priims vieną iš dviejų 
įmanomų sprendimų. Remiantis svarstymo išvadomis, Mak- 
sas galės būti nukreiptas į kurią nors iš dviejų vietų. Ta- 
čiau, būkite ramus, ir viena, ir kita turi privalumų. Jau po 
kelių minučių jums paaiškės, ką noriu tuo pasakyti. Malo- 
nekite apsirengti. 

Jie išėjo iš kambario ir patrauke koridoriumi, kuriame 
iš abiejų pusių driekėsi virtinė durų, vienodų, panašių į 
Makso kambario duris, su paauksuotais mediniais šviestu- 
vais tarpuose. Šios durys buvo nenumeruotos ir visos užda- 
rytos, tik pro vienas praviras buvo matyti lygiai toks pat 
kambarys kaip jo. Atrodė, kad jame tvarkomasi, nes pro 
plyšį Maksas probėgšmais pastebėjo dvi nusigręžusias kam- 
barines baltais korsažais ir neįtikėtinai trumpais juodais si- 
joneliais, palinkusias prie metalinio vežimėlio su patalyne, 
šūsnimis paklodžių, užvalkalų, pirštinių ir švarių rank- 
šluosčių, tyliai gaudė dulkių siurblys, sklido vos juntamas 
brangaus dezodoranto kvapas. 

Paskui dešinėje atsidarė durys ir pasirodė Makso prieš 
pusvalandį sutikta slaugytoja, jiems einant pro šalį, ji stab- 
telėjo. Maksas pasisveikino, pagarbiai linktelėdamas galvą, 
ir pažvelgę į Beliarą, šis dėjosi abejingas. 

26-asis šiek tiek sudirgęs, pasake slaugytoja susirūpi- 


nusi, nežinau, ką daryti. Supraskite, šaltai tarė Beliaras, 
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26-ojo atvejis ypatingas, juk žinote, kaip su juo elgtis, ar 
ne? Žinau, atsakė slaugytoja, išbandžiau viską, bet niekas 
nepadeda. Aš už tai neatsakau, burbtelėjo Beliaras, tai jū- 
sų kompetencija. Ir šiurkščiai pridūrė: jei, žinoma, tokią 
turite. Be to, aiškiai matote, kad esu užsiėmęs, jei nesusi- 
tvarkote, kreipkitės į poną Lopesą, rasime, kuo jus pakeisti. 
Virtuvėje, kiek žinau, trūksta personalo, iki pasimatymo. 

Jie išsiskyrė šaltai. Ta mergina visai miela, išdrįso pa- 
reikšti Maksas. Kažkuo nejtiketinai panaši į Doris Dei. Ji ir 
yra Doris Dei, abejingai tare Beliaras. Kaip suprasti? — nu- 
stebo Maksas. Tikriau sakant, ji buvo Doris Dei, patiksli- 
no Beliaras. Ar ją pažįstate? Žinoma, atsakė Maksas, jau 
liovęsis stebetis, šiaip ar taip, ji gana įžymi, mačiau ne vie- 
name filme. Prisimenu, turėjau keletą jos plokštelių. Ak 
taip, gūžtelėjo pečiais Beliaras, juk muzika buvo jūsų sritis, 
ar ne? Ne visai tokia muzika, pasake Maksas, nors aš do- 
miuosi įvairia, noriu pasakyti, įvairiais žanrais. 

Akimirką patylejęs, Maksas nužvelge savo rankas ir pa- 
emė ore mažąjį septakordą. Beje, noriu pasakyti, vel prabi- 
lo jis, kad nekantrauju pradėti skambinti, gana greitai pa- 
siilgstu savo instrumento. Bijau, kad gali kilti šiokių tokių 
keblumų, numyke Beliaras. Apie tai dar pasikalbėsim, aš 
jums paaiškinsiu. Kaip? — vel nesuprato Maksas. Turiu gal- 
voje, patikslino Beliaras, kad užsiėmimą jums teks pakeisti. 
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Čia tai privaloma. Patikėkite, ne nuo manęs priklauso, ta 
pati tvarka galioja visiems. Bet ką gi norite, kad daryčiau? — 
sunerimo Maksas, aš nieko kito nemoku. Ką nors sugalvo- 
sime, pasake Beliaras, visiems ką nors surandame. Antai 
Doris taip pat turėjo persikvalifikuoti, pakeisti amatą. Ji 
pasirinko medicinos priežiūrą ir visai neblogai tvarkosi, be 
to, turi tam tinkamus fizinius duomenis, nors veltui sten- 
gėmės jai padeti atsikratyti kai kurių smulkių žvaigždės įpro- 
čių. Kartkartėmis jie sugrįžta, vis tenka jai priminti. Taigi, 
linktelėjo Maksas, pastebėjau, kad judu, regis, ne itin ge- 
rai sutariate. Ne vien del to, tare Beliaras, man apskritai 
tokios merginos nelabai patinka. Kokios? — paklause Mak- 
sas. Aukštos blondinės, numojo ranka Beliaras, per daug 
gerai jas pažįstu. 

Koridoriaus gale, pasukę į šoną, jie atsidūrė labai erdvio- 
jesalėje, pagaliau apšviestoje dienos šviesos, kuri smelkėsi iš 
priešingų pusių pro dvi dideles įstiklintas angas. Pro vieną iš 
tų angų tolumoje, žemai buvo matyti miestas, kaip dvynys 
panašus į Paryžių klasikinėmis gairėmis — įvairių epochų ir 
funkcijų bokštais: nuo Eifelio iki Meno Monparnaso ir Žius- 
je, bažnyčiomis bei paminklais. Nebuvo įmanoma tiksliai nu- 
statyti, iš kur atsiveria tokia miesto panorama, šiuo rakursu 
Maksas Paryžiaus dar nebuvo matęs. Šiaip ar taip, Paryžius 
ar jo antrininkas atrode prislėgtas nešvarių rusvų, išpampu- 
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sių kaip vynmaišiai debesų, iš kurių pliaupė juodas sintetinis 
lietus, ir šviesa iš tos pusės skverbėsi blausi, prislopinta, regis, 
tuoj užgesianti, o pro kitą angą ji sklido skaisti, žvali ir jauki. 
Toje puseje plytėjo milžiniškas parkas, švelnių apybrėžų aug- 
menijos plotai glostė akį visais žalumos atspalviais, nuo sod- 
raus iki salotinio, liūliavo po vaiskiu dangumi ir, kiek tik ap- 
repia žvilgsnis, driekėsi tolyn. 

Štai maždaug ir visa, kas jūsų laukia, tarė Beliaras, mos- 
telėjęs ranka į šias dvi priešingas puses. Tai dvi galimos kryp- 
tys: parkas arba miesto sektorius. Jūs būsite paskirtas į kurį 
nors iš jų. Tačiau dar kartą sakau: nesijaudinkite, sprendi- 
mas negali būti nei blogas, nei geras, abi vietos turi ir trū- 
kumų, ir privalumų. Centre, kaip sakiau, užtrunkama apie 
savaitę, ne ilgiau. Viskas paprasta, šiandien ketvirtadienis, 
vadinasi, paskyrimą turėtumėte gauti ateinantį trečiadie- 
nį. Šit kaip - Maksas neparodė jokio entuziazmo — o ar 
negalėčiau likti čia? Visai neblogai čia jaučiuosi, ko gero, 
jums tikčiau, galėčiau būti naudingas. Apie tai negali būti 
nė kalbos, nukirto Beliaras. Čia tik tarpinis punktas. O, 
pavyzdžiui, Doris? —- nustebo Maksas. Doris atvejis ypatin- 
gas, kreivai šyptelėjo Beliaras, tai išimtis. Ji pasirūpino pro- 
tekcijomis, mokėjo įsiteikti. Sistema turi trūkumų, kartais 
daromos nuolaidos, kaip ir visur. Maksas neišdrįso paklausti, 
kokiu būdu ir kieno dėka Doris Dei įgijo tokią privilegiją. 
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Svajingai pasikasęs smakrą, Maksas užčiuopė jau gero- 
kai atželusią barzdą. Kada, tiesą sakant, jis paskutinį kartą 
skutosi? Kiek laiko praėjo nuo to, kas įvyko ant šaligatvio, 
iki pabudimo? Gal vertėtų paklausti? Jo ranka nejučiomis 
slystelėjo už marškinių apykaklės, tačiau Beliaras šį judesį 
vikriai sustabdė. Nelieskite žaizdos, pasakė jis, tuojau ja pa- 
sirūpinsime. Beje, reikėtų ja pasirūpinti kuo greičiau, pri- 
dūrė, artindamasis prie Makso ir, suraukęs antakius, pro- 
fesionalo žvilgsniu jį apžiūrinėdamas. Negalima jūsų tokio 
palikti. Kol kas neišeikite iš kambario. Kelią atgal žinote. 

Taip, pasake Maksas, bet aš jau šiek tiek išalkau. Gal 
galėčiau ką nors suvalgyti? Kai jūsų tokia gerklė, papriešta- 
ravo Beliaras, valgyti nepatartina. Bet kas gi yra mano 
gerklei? — paklause Maksas, nieko nejaučiu, viskas kuo 
puikiausiai. Tai natūralu, tarė Beliaras, prieš operaciją jums 
taikomas specialus gydymas. Pa i galėsite veliau. Kol 
kas jums uždrausta ryti maistą, be to, ir neįstengtumėte. 
Tačiau aš viskuo pasirūpinsiu, netrukus pas jus kai kas ateis. 


14 


Maksas sugrįžo į kambarį, kurį per tą laiką suspėta ap- 
tvarkyti, matyt, kad jis jaustųsi patogiai, kaip padoriame, 
vidutinio lygio viešbutyje. Dabar ant stalelio, uždengtas ce- 
lofanu, stovėjo padeklas su egzotiškais, bet uždraustais vai- 
siais — kiviu, mangu, bananu, keletu papajų — ir įvairių 
gelių puokšte. Fone tyliai grojo muzika: ramių ir netrikdan- 
čių tradicinių kūrinių įrašai, saikingai ir su neabejotinu sko- 
niu parinkti; be to, paaiškėjo, kad norimą garsą galima nu- 
statyti naktiniame stalelyje įmontuotu reguliatoriumi. 

Ant naktinio stalelio Maksas rado ir šūsnį knygų, visas 
vienodais rausvais kolenkoro viršeliais tarsi iš vienos įstai- 
gos bibliotekos, parinktas pagal tuos pačius, kaip ir muzi- 
ka, kriterijus. Tai buvo klasikinių veikalų rinkinys, Dantė 
ir Dostojevskis, Tomas Manas ir Kretjenas de Trua, kiti 
panašūs dalykai, neskaitant kažkaip čia pakliuvusio Mare- 
rializmo tr empiriokriticizmo egzemplioriaus, kurį Maksas 
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kelias minutes pasklaide. Veltui stengęsis įžiūrėti matinėse 
tualeto duryse savo žaizdą, jis išsitiesė ant lovos, atsispyrė 
norui nusilupti bananą, atidėjo į šalį Leniną ir atsivertė se- 
ną (1840 metų) Ogiusto Deplaso /flaisvintosios Jeruzalės 
vertimą. 

Pernelyg įsiskaityti neturėjo laiko, nes visai netrukus kaž- 
kas pabeldė į duris. Tikriausiai vel Beliaras, betgi ne, tai ne 
jis. Į kambarį įėjo šypsantis patarnautojas klasikine juoda 
ir balta apranga, laba diena, pone, tiktai vietoje įprasto pa- 
dėklo su valgiu kairėje rankoje jis laikė metalinį stiebą su 
pritvirtintu indu, pilnu skaidraus skysčio, ir nukarusiu 
lanksčiu vamzdeliu su adata gale, žodžiu tuo, kas paprastai 
vadinama lašine. 

Patarnautojas buvo aukštas jaunuolis juodais žvilgan- 
čiais banguotais plaukais, guvia, ironiška ir vylinga, kaip 
Dino Martino, šypsena. Geriau įsižiūrėjus, jis ir povyza bu- 
vo panašus į Diną Martiną, tokia pat puikaus šokėjo laiky- 
sena, rudos, žydrais blyksniais žiburiuojančios akys. Pa- 
našumas buvo toks ryškus, kad Maksas, nejučiomis 
prisiminęs Doris Dei precedentą, suabejojo, ar tik tai ne 
autentiškas egzempliorius: nors ir suvokdamas galįs pasi- 
rodyti netaktiškas, jis vis delto išdrįso surizikuoti. Atleiskit, 
ar jūs kartais ne Dinas Martinas? Deja, ne, pone, atsakė 


patarnautojas, dar maloniau nusišypsojęs, gaila, bet ne. Ži- 
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noma, norečiau juo būti. Esate nepaprastai į jį panašus, 
tarsi atsiprašydamas tare Maksas. Gali būti, droviai šypte- 
lėjo patarnautojas, žmonės ne kartą man yra tai sakę. Ma- 
lonekite atsiraitoti rankovę. Ne, verčiau, prašom, dešiniąją. 

Kokią valandą Maksas gulėjo lovoje, į jo organizmą 
smelkesi gliukozės tirpalas su vitaminais ir mineralinėmis 
druskomis. Paskui vėl kažkas pabeldė į duris — po para- 
liais, tam nebus galo — šįkart tarpdury suspindo dar vege- 
tariškesne ir krikščioniškai maloningesne Doris Dei šypse- 
na. Ją, kaip visuomet skaisčią ir linksmą, lydėjo jaunuolis 
sanitaro drabužiais, iš pažiūros į nieką nepanašus. Maksas 
buvo paprašytas nusirengti, apsivilkti kažkuo panašiu į cha- 
latą, užsidėti kepuraitę ir apsimauti mėlynas sintetinio 
pluošto šlepetes, kurios glamžesi lyg popierius. Paskui jis 
išsitiesė ant labai aukšto vežimėlio, ir sanitaras išstūmė jį į 
koridorių. Šįkart jie pasuko į priešingą pusę, krovininio 
keltuvo link, šis buvo erdvus kaip ligoninės ir greitas kaip 
dangoraižio, ir leistasi, matyt, visu greičiu iš labai didelio 
aukščio, nes, kol jie pasiekė trečią požeminį aukštą, veži- 
mėlyje gulintis Maksas turėjo kelis sykius nuryti seiles, kad 
atsikimštų ausys. 

Vel koridoriai, skendintys baltoje šviesoje, virtinė dvi- 
verių durų, pagaliau operacine, niekuo nesiskirianti nuo 


bet kurios kitos operacinės, į jokią garsenybę nepanašus 
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chirurgas. Nedidelė atstatomoji procedūra, paaiškino jis, 
šįkart įdurdamas Maksui adatą į kairės rankos dilbį, res- 
tauruosime jums pažeistą sektorių, atliksime nedidelę, vei- 
kiau estetinę operaciją, kadangi gyvybinėms funkcijoms pa- 
vojus, be abejo, negresia. Reikes tik išvalyti žaizdą, susiūti 
pažeistą gerklės dalį, rekonstruoti sužalotas vietas, ypač jaut- 
rias stuburo smegenis, paskui užtaisysime ir užmaskuosi- 
me užpuolikų durklo paliktą žaizdą. Dar jam nebaigus aiš- 
kinti, Maksas nugrimzdo į cheminį miegą. 

Jis pabudo staiga, po kiek laiko atpažino savo kambarį 
ir pamate Doris Dei, sedinčią ant kėdės lovos galvūgalyje 
ir sklaidančią kažkokią knygelę. Buvo bepraveriąs burną 
kažko klausti, bet ji dešiniąja ranka švelniai pridengė jo 
lūpas, o prie savųjų pridėjo kairiosios pirštą. Nekalbekite, 
tyliai pasake Doris, dar per anksti, jums gali skaudėti. Bet 
nesijaudinkit, greitai užgis. Žaizda netruks užsitraukti. Pa- 
matysite, jau rytoj jausitės geriau. Nors Maksas nieko iš jos 
kalbos nesuprato, bet vis tiek pritariamai linktelėjo galvą, 
pažvelgė į vėl prijungtą prie dešinės rankos lašinę ir kietai 
užmigo. 

Kai pramerke akis, kambaryje, kurį šįkart atpažino aki- 
mirksniu, nieko nebebuvo. Ir niekur jokio garso, muziki- 
nis fonas, matyt, išjungtas, kad jis ramiai miegotų, nežinia 


kuri valanda, net neaišku, rytas ar vakaras, diena ar naktis. 
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Neturėdamas daugiau ką veikti, Maksas ėme mintyse su- 
muoti visą nuo pat atvykimo į Centrą gautą informaciją ir 
svarstyti, kas jo dabar laukia - į kurią zoną bus nukreiptas. 
Iš visko sprendžiant, estetiniu požiūriu parkas atrodė pa- 
trauklesnis, nors dar vertėtų jį apžiūrėti iš arčiau. Prisimin- 
damas Beliaro žodžius, jog sprendimas bus priimtas išnag- 
rinėjus jo bylą, į ateių Maksas žiūrėjo optimistiškai, kadangi 
savo gyvenimo balansu buvo gana patenkintas. 

Jam atrodė, jog visuomet laikėsi gana neblogai. Apžvel- 
gęs savo gyvenimo horizontą, priėjo išvadą, kad jokioje sri- 
tyje rimtų klaidų nebuvo padaręs. Jį, žinoma, kamavo al- 
koholizmas ir abejones, kartais, be abejo, pasiduodavo 
tinguliui, neatsispirdavo nedideliems pykčio protrūkiams 
ar išdidumo priepuoliams, tačiau kaipgi to išvengti? Visa 
tai išties atrode atleistina. Jeigu į tą parką patenkama už 
nuopelnus, Maksas nemate sau kliūčių, nors, negavus pa- 
pildomos informacijos, leistis į spėliones dėl savo likimo bu- 
vo kiek ankstoka — tuo metu atsidarė durys ir įėjo Beliaras. 
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Na, kaip šįryt jaučiamės? — pasiteiravo Beliaras karingu 
vyriausiojo gydytojo tonu. Vadinasi, buvo rytas. Tikriau- 
siai kitos dienos rytas, o gal praėjo net kelios dienos. Ta- 
čiau Maksui nespėjus atsakyti, į duris pasibeldė patarnau- 
tojas, šį kartą iš tikrųjų nešinas padeklu su maistu. 

Turbūt pastebėjote, jog čia viskas vyksta labai greitai, 
tare Beliaras, paduodamas Maksui kišeninį veidrodėlį, netgi 
tvarsčio neprireike, žaizda jau beveik užgijusi. Ir iš tikrųjų 
veidrodelyje Maksas savo gerklės įdubime pamate tik ne- 
ryškią balkšvą liniją su vos įžiūrimais taškeliais pakraščiuose. 
Jau galėsite pradėti valgyti, pridūrė jis, ranka rodydamas į 
patarnautoją, kuris prieš pastatydamas padėklą rūpestin- 
gai nušluoste stalelį, o paskui atjungė lašinę. Ištraukęs iš 
Makso dilbio adatą, jis suvilgė dūrio vietą spiritu, brūkšte- 
lėjo šluoste klijuotę ir užlipdė mažą pleistro kvadratelį. Na, 
štai ir viskas, tare Beliaras, dabar galite apsirengti. 
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Pusryčiai pagal aplinkybes, pone, pusbalsiu atsiprašė 
patarnautojas, kol Maksas vilkosi marškinius. Tai susiję su 
jūsų operacija. Šioks toks sveikimo periodo režimas gal ir 
nelabai malonus, pripažįstu, bet prašom mūsų dėl to ne- 
smerkti. Vėliau valgiaraštis bus įvairesnis. Šį kartą atnešiau 
baltųjų ryžių ir garuose troškintų daržovių, griežinėlį pa- 
ryžietiško kumpio, jogurto, kompoto ir mineralinio van- 
dens. Ar jums patiks? — sunerimo patarnautojas, rūpestin- 
gai deliodamas lekštes su patiekalais. Paskubekite, Dinai, 
negaiškit, ragino Beliaras, atrodo, jaučiantis malonumą šok- 
dinti žemesnįjį personalą. Tarną, baigusį darbą, jis norėjo 
šiurkščiai išvaryti, tačiau Dinas per daug nesiskubino, at- 
sainiai šypsojosi, buvo tingus, abejingas ir ramus. 

Dabar, kai pasistiprinote, tarė Beliaras, aprodysiu jums 
pastatą. Kol jie leidosi tuo pačiu liftu, kuris anąkart Maksą 
nugabeno į operacinę, šis pamegino išgauti iš Beliaro ko- 
kių nors žinių apie Diną. Kodel tuo domitės? — šaltai pa- 
klausė Beliaras. Šiaip sau, atsakė Maksas, tas vaikinas man 
simpatiškas, kažkuo patrauklus. Negaliu patenkinti jūsų 
smalsumo, sumurmėjo Beliaras, Dinas nemėgsta, kai apie 
jį kalbama. Jam labiau patinka, kad niekas nieko nežino- 
tų, aš į tai atsižvelgiu. Mūsų įstaigoje žmonės turi tokią tei- 
sę, tačiau neslėpsiu, kartais jis mane erzina, laikau tą jau- 
nuolį įžūloku. 
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Šį kartą liftas sustojo trimis aukštais aukščiau chirurgi- 
jos skyriaus, pirmame Centro aukšte. Jie pasuko kitais, pla- 
tesniais ir puošnesniais koridoriais - skintų gėlių puokštės 
ant konsolių, neoklasikinės statulelės ant cokolių, ant sie- 
nų fantastiški peizažai. Cia buvo daugiau žmonių: patar- 
nautojos, įgaliotiniai, akiniuotos sekretorės su šinjonais, 
spaudžiančios po pažastimis aplankus, susitikusios Beliarą, 
jos droviai ir pagarbiai sveikinosi, o šis atsakydamas tik vos 
pastebimai kresteledavo smakrą. Pagaliau tais ilgais kori- 
doriais jie išėjo į milžinišką vestibiulį, ryškiai apšviestą kriš- 
tolinių ir bronzinių sietynų, atsispindinčių pailguose pas- 
teliniuose vitražuose, iš vestibiulio kilo didingi įviji laiptai. 
Štai čia, tarė Beliaras, įėjimas į Centrą. Ir iš tiesų kitapus 
durų tambūro, šalia kelių tvenkinių ir fontanų plytėjo smul- 
kaus žvyro aikštė, kokios dažnai matomos prie didelių na- 
mų, nusėtos šen bei ten stovinčių ilgų automobilių varik- 
lių alyvos dėmėmis ir išvagotos padangų - betgi čia, kiek 
Maksas galėjo įžiūrėti, nebuvo jokios dėmelės, nė vienos 
padangos žymės ar automobilio, vien tuščia erdvė. 

Be to, nei salėje, nei aplink ją nebudėjo nė vienas ap- 
saugininkas. Jokio prižiūrėtojo, jokio sargybinio, nebuvo 
net vaizdo kameros, nors ne: užmaskuotą ties laiptais Maksas 
pamate nekrintančią į akis nedidelę sarginę, kurioje už 


matinio stiklo sedėjo šešiasdešimtmetis vyriškis tradiciniais 
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prabangaus viešbučio durininko drabužiais — juodu sur- 
dutu ant baltos liemenės, su dviejų sukryžiuotų raktų em- 
blema atlapuose — jis atrodė mieguistas, į nieką nekreipian- 
tis dėmesio. Personalo, sakyčiau, pas jus nedaug, pareiškė 
Maksas. Įeiti ir išeiti galima kada panorėjus, ar ne? Tai ne 
taip jau paprasta, paprieštaravo Beliaras, tačiau visko pasi- 
taiko. Šiaip jau vadovaujamės savidrausmės principu, prie- 
žiūra labai ribota, kiekvienas turi savim rūpintis pats. Jei 
norite, rytoj apžiūrėsime parką. O dabar galečiau pristaty- 
ti jus direktoriui. Ar pageidaujate? Gera mintis, sutiko 
Maksas, žinoma, norečiau pamatyti direktorių. Pirmiausia 
pasiteirausime, ar jis yra, pasake Beliaras, eidamas link sar- 
ginės: Žozefai, ar ponas Lopesas savo kabinete? 

Išgirdę teigiamą Žozefo atsakymą, šįkart jie ėmė lipti 
laiptais: aikštelėse sukinėjosi ar stoviniavo keli grumai — la- 
bai jauni, vos subrendę vaikinukai gelumbiniais husariškais 
švarkais ir kelnėmis su lampasais, baltomis apykaklemis ir 
pirštinėmis bei uniforminėmis kepurėmis. Beliarui ir Mak- 
sui einant pro šalį, jie nuščiūdavo, matyt, trumpam liovęsi 
pokštauti. Antrame aukšte, oriai pasisveikinęs, durininkas 
įleido Beliarą su Maksu pro didžiules dvivėres duris: jie 
perėjo virtinę erdvių salių, vienos buvo tuščios, kitos su- 
skirstytos į kabinetus, kuriuose už stiklinių pertvarų šen 
bei ten dūlavo prie stalų palinkę siluetai. Perėjus dar vieną 
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prieškambarį, Beliaras pasibeldė į duris, šios atsidarė, ir jie 
pateko į erdvų direktoriaus kabinetą. Šio kabineto smul- 
kiai neaprašinėsime, tik paminesime, kad baldai ir dekoras 
jame buvo įvairūs, bet gana niūrūs, blankoki ir ne taip šva- 
riai nuvalyti kaip kitose Makso jau matytose patalpose. 

Nors kabinetas ir buvo direktoriškas, jame stačias prie 
lentynos rausėsi storų pageltusių dokumentų krūvose vie- 
nui vienas liesas, gunktelėjęs žmogelis. Vidutinio ūgio, 
ankštu, pigaus pilko audinio kostiumu, ištįsusiu, matyt, del 
nesubalansuotos mitybos, vaškiniu veidu, traiškanotomis 
ašarojančiomis akimis. Jis buvo panašus į užguitą, prislėgtą, 
menkai apmokamą notaro kontoros klerką, seniai susitai- 
kiusį su savo likimu. Tikriausiai tai sekretorius ar sąskaiti- 
ninkas, o gal koks nors sekretoriaus ar sąskaitininko padeė- 
jėjas, tuojau pakviesiąs direktorių. 

Betgi ne. Pone Lopesai, nuolankiai ir pagarbiai prabi- 
lo Beliaras, čia ponas Delmarkas, jis ką tik pas mus pateko. 
Priimtas šią savaitę, norėjo su jumis susitikti. Sveiki atvykę, 
sumurmėjo direktorius, nužvelgęs Maksą išsigandusiomis 
akimis. Jis net nedavė keleto įprastų formalių klausimų, 
atrode sutrikęs, tarsi nespėjantis paskui įvykius — nors gali- 
ma buvo manyti, jog tai tik strategija, pauze atokvėpiui, 
direktorius, ko gero, apie Maksą žinojo daugiau negu kas 
kitas. Kokia, sakėte, pavardė, paklausė jis Beliaro. Šis skie- 
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menuodamas pakartojo Makso pavardę. Taip, linktelėjo 
Lopesas, regis, prisimenu. Minutelę. Vel pasirausęs tarp 
paskleistų ant konsolės dokumentų, jis ištraukė vieną ir pa- 
davė Beliarui. Tas iš pradžių greitai jį peržvelgė, paskui, 
įsivyravus tylai, eme skaityti atidžiau. 

Del visa ko laikydamasis atstumo, Maksas atsargiai už- 
mete akį: tai buvo pailga 125/200 formato kortelė nedi- 
deliais langučiais, gelstelėjusiais kraštais, beveik visa pri- 
rašyta ranka rudu rašalu, smulkia, glaudžia rašysena: iš visko 
sprendžiant, pažymeta ne vakarykštės dienos data, kaip ir 
dauguma kitų Lopeso lentynoje sukrautų dokumentų. Pa- 
naši į andainykštes viešųjų bibliotekų korteles, kol katalo- 
gai dar nebuvo perkelti į kompiuterius. Nejaugi jūs netai- 
kote skaitmeninių technologijų? — išdrįso pasiteirauti 
Maksas. Ar aš jūsų ko nors klausiau? — burbtelėjo Beliaras, 
nepakeldamas akių. Lopesas tuo metu atsisėdo ir, įbedęs 
tuščią žvilgsnį į savo darbo stalo paviršių, atgalia ranka šluos- 
te įsivaizduojamas dulkes. Baigęs skaityti, Beliaras trumpai 
žvilgtelėjo į Maksą ir grąžino dokumentą Lopesui. Taip, 
tarė jis, regis, jau imu susigaudyti. Apie ką jie kalba? — nu- 
stebo Maksas, kame čia reikia susigaudyti? 

Kambaryje ant padeklo jo lauke du kiaušiniai, butelis 
alaus ir meliono riekė — pirmieji santūrūs valgiaraščio įvai- 


rėjimo požymiai. Nuo rytdienos pusryčiai bus gardesni, o 
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pietūs apskritai kaip brangiame restorane. Visą antrąją po 
operacijos dieną Maksas praleido kambaryje, sklaidė čia 
rastas knygas, neturėdamas nei noro, nei jegų jas skaityti, 
iš pradžių jį blaškė nerimas del matytos pas Lopesą korte- 
lės, o po vidurdienio vis labiau emė kamuoti nuobodulys. 
Dinas kaip visuomet patarnavo su santūria, abejinga šyp- 
sena, per daug nesileisdamas į kalbas, paskui Beliaras užsuko 
išgerti kavos. Atėjus vakarui, Maksas jo paklause, ką turė- 
tų per dienas veikti. Man jau pradeda čia įgristi, prisipaži- 
no jis. Ar negalėčiau bent kartkartėmis išeiti pasivaikščioti? 
Esate visiškai laisvas, užtikrino Beliaras, jūsų durys atviros. 
Niekas netrukdo vaikščioti po pastatą, kur tik jums patin- 
ka. O veliau pasiūlysime ir pramogų. Gal norite cigaro? 
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Kita diena prasidėjo gana slogiai. Be to, buvo sekma- 
dienis, ir netgi tokioje nuo pasaulio atskirtoje vietoje kaip 
Centras, sekmadienį, kaip visur ir visuomet, tvyrojo apa- 
tija ir stingulys, be paliovos knietėjo rąžytis, o visi garsai 
skambejo dusliai ir nykiai. Atrodė, jog rytas niekados ne- 
sibaigs, Maksas neturėjo jokio noro eiti iš kambario, jo 
mintys vis sukosi apie Lopeso kortelę, kol pagaliau buvo 
patiekti šalti pusryčiai, kokius paprastai gaunate, nusto- 
jus veikti viešbučio virtuvei. Beje, niekas jų net nepatie- 
ke: išalkęs Maksas atidarė duris, tikėdamasis pamatyti Di- 
ną, ir rado padeklą, pastatytą koridoriuje vietoje kilimelio. 
Beliarui, matyt, kaip ir Dinui, buvo savaitgalio laisvadie- 
nis, nes išgerti kaip paprastai su Maksu kavos jis neatėjo. 
Maksas jautėsi jau atsigavęs po operacijos ir pasistiprinęs 
nusprende pasivaikščioti po Centrą. Galvoje jam kirbėjo 


viena mintis. 
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Tačiau nebuvo taip jau paprasta. Jis pats mintyse ture- 
jo atkurti vakarykštį jųdviejų su Beliaru maršrutą. Dar tuš- 
tesniame nei paprastai šio aukšto koridoriuje žingsniai ai- 
dėjo gūdžiai kaip internate per mokinių atostogas, kai visi 
išvyksta namo, pas šeimas, o nubaustasis ar našlaitis lieka 
vienas su personalu. Tiktai, kad nieko iš personalo Maksas 
nesutiko. Jis lyg ir girdėjo tolimą dulkių siurblio dūzgimą, 
tylius šluotos dunkstelėjimus į kibirą, bet kadangi nieko 
nebuvo matyti, tai galėjo būti tylos sukeltos silpnos haliu- 
cinacijos. Ko gero. Jis nesunkiai rado lifrą, ir kai durys užsi- 
verė, mechanizmui veikiant be triukšmo, Maksas pasijuto 
uždarytas dar didesnėje tyloje, tarsi tyloje kubu, nežadan- 
čioje nieko gera. Neryžtingai smiliumi palietė, paskui pa- 
spaudė pirmojo aukšto mygtuką ir leidosi taip ilgai, kad 
mintyse suspėjo išvysti visą savo gyvenimą, kol pagaliau lif- 
to dzingtelėjimas privertė jį krūptelėti. 

Kaip ir anuokart, durys atsiverė į tuos pačius, labiau 
negu jo aukšte išpuoštus, koridorius. Makso jau matyti 
kambariai dabar buvo tušti, jis galėjo stabtelėti ir pro plyšius 
apžiūrėti tai, kas tikriausiai buvo kabinetai, parodų holai 
ir susirinkimų salės su kavos aparatais. Užėjo į erdvią, į iš- 
kilmių svetainę panašią patalpą, kurios interjeras buvo ko- 
ne sovietinio stiliaus: stiuko bareljefai, damastiniai sienų 


apmušalai, neaiškaus rašto kilimai, stambūs, pretenzingi, 
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staltieselemis apdangstyti baldai. Salės gilumoje netgi sto- 
vėjo fortepijonas. Didysis koncertinis rojalis. Kas galėjo pa- 
manyti. 

Jį pamatęs, Maksas susivoke, kad keletą dienų muziką 
buvo beveik pamiršęs. O juk vis dėlto tai jo gyvenimas, 
bent jau buvo. Tačiau vos palietus šią temą su Beliaru, ta- 
sai davė suprasti, jog dabar muzikos reikės atsisakyti. Šiaip 
ar taip, Maksas prisiminė, jog tą akimirką ši žinia jo nė 
kiek nesujaudino, betgi štai fortepijonas. Fortepijonas. 
Maksas ėjo prie jo labai iš leto, lyg prie kokio laukinio gy- 
vūno, tarsi nuo menkiausio neatsargaus judesio instrumen- 
tas būtų galėjęs cypdamas nuskristi. Naudodamasis proga, 
kad Beliaro sekmadieniais nebūna, jis troško pažiūrėti, kaip 
atrodo šio modelio vidus, norėjo fortepijoną prakalbinti. 
Bet pirmiausia, sustojęs nuo jo per metrą, stengėsi perskai- 
tyti pavadinimą. Tai nebuvo nei „Gaveau“, nei „Steinway“, 
nei „Bechstein“, nei „Besendorfer“: po piupitru, ant auk- 
sinės juostelės jokio užrašo. Didžiulis anoniminis mechaniz- 
mas, juodas, lakuotas, blizgantis, vienišas ir uždaras. Tylu- 
teliai žengęs dar žingsnį, Maksas atsargiai ištiesė rankas 
delnais į viršų ir pamėgino pirštų galiukais kilstelėti dang- 
tį, bet paaiškėjo, kad jis užrakintas, klavišai nepasiekiami. 
Maksas truktelėjo stipriau, tačiau veltui, nieko nepadary- 
si, užsklęsta. Berni tarp daugelio kitų savo talentų pasižy- 
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mėjo ir puikiu gebėjimu kaipmat atidaryti spyną visrak- 
čiu, tačiau Berni nebera. Berni irgi buvo dalis jo gyvenimo. 

Maksui neliko nieko kita, kaip tik pasisukinėti aplin- 
kui, du tris kartus apeiti užrakintą fortepijoną. Be ypatin- 
gos vilties jis dar pamėgino pakelti korpuso dangtį, tik tam, 
kad apžiūrėtų rezonansinę lentą, rėmą, paglostytų stygas, 
perbrauktų jas lyg arfininkas nagais, tačiau veltui: taip pat 
užrakinta. Besukant ratus aplink fortepijoną, Maksui ding- 
telėjo į galvą nedrąsi mintis. 

Šios minties skatinamas, jis gana greitai ir nesunkiai 
prisiminė kelią į vestibiulį. Ėjo, kaip ir anksčiau, gūdžioje 
tyloje, ne tik atmušančioje jo žingsnių aidą, bet ir kelian- 
čioje įvairius kitus garsus, neaiškius virpesius, ūžesius, to- 
limus gaudesius, kurie ūmai liaudavosi vos tik Maksas su- 
vokdavo, kad jų neįmanoma lokalizuoti, kad, ko gero, jie 
randasi jame ir aidi jo kaukolėje kaip akustinėje ertmėje. 
Vestibiulyje, kaip ir tuokart, nebuvo nė vieno apsaugi- 
ninko, netgi sargo stiklinėje būdelėje. Tačiau Maksas iš 
pradžių vis tiek apsimetė nerūpestingai, bet smalsiai dai- 
rąsis aplinkui, lyg pilyje atvirų durų dieną be gido palik- 
tas turistas, žioplinėjantis be aiškaus tikslo. O jam rūpėjo 
tik viena: koncentriniais ratais, lyg niekur nieko, prisiar- 
tinti prie holo durų tambūro ir jau tada švelniai spustelė- 


ti rankeną ir įsitikinti, ar durys neužrakintos; jeigu ne — 
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paspausti smarkiau, įeiti į vidų ir kuo natūraliausiai išeiti. 
Atsidūrus besisukančioje erdvėje, jį akimirksniu apėmė 
klaustrofobija, tačiau tuo pat metu nedrąsioji mintis išni- 
ro į sąmonės paviršių ir užgožė viską —- bėgsiu, dievaži, aš 
iš čia pabegsiu. 

Bet kur begti? Nežinia. Ištrūkus svarbiausia nusidan- 
ginti kuo toliau, o paskui bus matyti. Išorėje jis ne kažin ką 
teišvydo, peizažas buvo minimalus: perėjęs žvyruotą, prie- 
šais Centrą plytinčią esplanadą, pasuko nevykusiai išasfal- 
tuota alėja — jos sueižėjusi danga tolėliau skaidėsi į paskiras 
bitumo plokštes, kurių plyšiuose kyšojo nušiurusių piktžo- 
lių kuokštai. Kelias netrukus virto beveik neišvažiuojamu 
akmenuotu taku, apaugusiu sausais krūmokšniais, o toliau 
iš abiejų pusių driekėsi vien plikos kalvos. 

Šis gamtovaizdis nepriminė nė vienos iš anų dviejų, 
Makso pro langus matytų, panoramų: tai buvo kažkoks 
tarpinis ruožas, pilkas, neutralus ir beveik be augmenijos. 
Šiek tiek dvejodamas, Maksas nusprendė eiti pirmyn, šiaip 
ar taip, jis neturėjo alternatyvos, nors ir visai nenutuokė, 
kur šis kelias eina. Už puskilometrio jam kilo mintis atsi- 
gręžti ir pasižiūrėti į Centrą. Kaip ir galima buvo numany- 
ti leidžiantis liftu, tai buvo labai didelis pastatas, kokių ke- 
turiasdešimties aukštų pilkas dangoraižis su ilgais žemais 


priestatais iš šonų. Jame turėjo tilpti nemažai žmonių. 
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Šiuo tuščiu keliu jis, matyt, jau buvo nuėjęs plynais lau- 
kais apie porą kilometrų, kai už nugaros išgirdo gana sil- 
pno, ko gero, dvitakčio variklio garsą. Maksas stengėsi elg- 
tis lyg niekur nieko, kol burzgesys nuslopo, vairuotojui 
įjungus laisvąją pavarą. Teko atsisukti: tai buvo Maksui ne- 
žinomos markės tarnybinė transporto priemonė - gamin- 
tojas, kaip ir ant fortepijono, nebuvo nurodytas. Mažytis 
atviras visureigis, panašus ir į „Mini Moke“, ir į golfo lau- 
kuose matomas važiuokles, elegantiškas savo paprastumu. 
Maksas nesunkiai atpažino prie vairo sėdintį Diną, nors 
patarnautojo livreją šis buvo pakeitęs į gero kirpimo žals- 
vai mėlyną eilutę. Kilstelėjęs skrybėlę, bet netardamas nė 
žodžio, tik plačiai šypsodamasis, kita ranka jis atidarė kelei- 
vio pusės dureles. 

Buvo akivaizdu, jog spyriotis nera prasmės, Maksui be- 
liko tylomis sėsti į vidų. Dinas apsisuko, ir jiedu be komen- 
tarų nuvažiavo Centro link, tačiau netrukus pajutęs, kad 
tyla ima slegti, Dinas pradėjo tyliai niūniuoti melodiją, ku- 
rią Maksas atpažino iš karto - The Night Is Young And 
You're So Beautiful - paskui jis pradėjo pusbalsiu, aiškiai 
tardamas visus žodžius, dainuoti, pirštų galais į vairą mušda- 
mas ritmą. Maksas atpažino ne tik dainą, jam vis labiau 
pažįstamas daresi ir Dino balso tembras. Tas šlagerių atli- 


kėjo balsas, kiek pašaipus, valiūkiškas, bet ironiškas, trau- 
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kiantis per dantį pačią savo pašaipą: vis dėlto Dinas Marti- 
nas, žinoma, Dinas Martinas, neabejotina ir kartu baugo- 
ka, šiaip ar taip, Dinas Martinas. 

Gera proga pažinti šį aktorių artimiau, neišsiduodant, 
kad jo tapatybe atskleista, nes juk aiškiai buvo davęs supras- 
ti, jog laikosi inkognito. Jei Dinas nenori būti atpažintas, tai 
jo reikalas, Maksas nebus įkyrus. Tačiau galima būtų pasi- 
kalbeti įvairiomis kitomis temomis, argi ne? Dinai, gal kurią 
dieną kartu išgertume? — klausia Maksas, jam baigus dai- 
nuoti. Man būtų smagu artimiau su jumis susipažinti. Iki 
tol buvęs malonus ir palankiai nusiteikęs, Dinas akimirką 
paliauja šypsojęsis ir ramiai atsigręžia į Maksą: niekas negali 
manęs pažinti, pone, mandagiai sako jis, vel švysteldamas aki- 
namo baltumo dantimis. Maksas nenori įkyrėti: Dinas, pa- 
sak Beliaro, ramus ir paslaptingas žmogus, tatai dera gerbti. 

Jiems važiuojant į Centrą po beveik tokiu pat baltu kaip 
Dino šypsena dangumi, Maksas pradėjo vaizduotis baisius 
nemalonumus, jo laukiančius sugrįžus. Buvo neįmanoma 
nuspėti, kokios nuobaudos skiriamos už mėginimą ištrūkti 
ar pabegti — net nežinia, kaip šis nusikaltimas traktuoja- 
mas — tačiau toks elgesys, be abejo, turėtų būti baudžia- 
mas. Kokia bausmė jo laukia? Atgaila, įkalinimas, papeiki- 
mas ar priverstiniai darbai? O gal teks stoti prieš drausmės 
tribunolą ir tiesiog būti išsiųstam, tiktai kur dabar jį galėtų 


107 


išsiųsti? Tačiau, sprendžiant iš Dino elgesio, — jis ir toliau 
sau abejingai barbeno pirštais į vairą, — gal neverta perne- 
lyg baimintis, nebent jo laikysena reikštų ne atlaidumą — 
atrodo, kad jam į tai nusispjaut, apskritai nusispjaut į vis- 
ką, ir, ko gero, taip ne tik atrodo. 

Grįžus į Centrą, Makso nepasitiko nei niūrių ginkluo- 
tų sargybinių rikiuotė, nei švirkštais mosuojančių sanitarų 
būrys, jis nebuvo nutemptas į kalėjimą ar atiduotas vyrų 
juodais drabužiais komisijai. Dinas tiesiog jį palydėjo į kam- 
barį, kur kuo ramiausiai prisedęs ant viengulės lovos, žvilg- 
čiodamas į laikrodį, jo lauke Beliaras. Maksas tikėjosi gra- 
sinimų ar bent jau priekaištų, nes tikriausiai be kita ko 
sugadino Beliarui sekmadienį, vienintelę per savaitę laisvą 
dieną — tačiau ne, direktorius pasirode toks pat ramus ir 
geranoris kaip Dinas. Ir net malonus. Kai Maksas buvo 
jau besileidžiąs į miglotus aiškinimus, Beliaras rankos mos- 
tu jį nutilde. Nesijaudinkite, tarė jis, visi yra tai bandę. Nors 
ne, pasitaisė, tiesą sakant, ne visi. Žinokite, mes neturime 
nieko prieš tokią iniciatyvą. Priešingai, tai labai sveika re- 
akcija. Neabejotinas ženklas, kad jau visai atsigavote. O da- 
bar prašom susikrauti daiktus, pridūrė jis, mostelėjęs ran- 
ka. Aš neturiu daiktų, priminė sunerimęs Maksas. Atleiskit, 
atsiprašė Beliaras, tai tik tokia formuluotė, noriu pasakyti, 
kad perkelsime jus į kitą kambarį. 
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Maksas buvo pasiruošęs blogiausiam — tamsi vienutė, 
minkštasienė palata, karceris — bet ne, nieko panašaus, re- 
gis, jį nuspręsta įkurdinti patogiau. Naujasis jo kambarys 
buvo tame pačiame aukšte, bet erdvesnis ir šviesesnis už 
pirmąjį, su dviverėmis stiklinėmis durimis į terasą, iš kurios 
galima buvo grožėtis puikiu parko vaizdu. Dar tą patį va- 
karą Maksui vakarieniaujant kambaryje, Beliaras pakvietė 
jį pusryčių į restoraną ir įteikė žiūronus, pro kuriuos Mak- 
sas iki sutemos galėtų susidaryti bendrą parko įspūdį. 

Velvilkintis livrėja Dinas, atnešęs padėklą, žavėjosi šiuo 
nauju kambariu, labai gyrė baldus, funkcionalų interjerą 
ir sienų spalvą. Šis kambarys daug geresnis už maniškį, pa- 
reiškė jis, be to, koks vaizdas pro langą, oho. Sulig šiuo 
jaustuku jis tapo dar panašesnis į tą, kas iš tikrųjų buvo, ir 
Maksas nebesusilaike: Dinai, sušuko jis, maldauju, prisi- 
pažinkite, jog tai jūs. Kas — aš? — paniuro patarnautojas. 
Puikiai žinote, ką noriu pasakyti, susinervino Maksas, esu 
tikras, kad tai jūs. Pažįstu jus, ne sykį mačiau kine, dar prieš 
mėnesį mačiau jus Tašlino filme per televiziją. Netgi turė- 
jau kelias jūsų plokšteles. Nagi, prisipažinkite, tai liks tarp 
mūsų. Pone, ryžtingai pareiške Dinas, jūs man labai patin- 
kate, bet būčiau dekingas, jei prie šio klausimo nebegrįž- 


tume. Gerai? 
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Rytojaus dieną, apie pusę pirmos, pas Maksą užsuko 
Beliaras: jums reikėtų bent kiek pasižmoneti, paaiškino jis. 
Nevertėtų įsisprausti į kampą, atsiskirti nuo pasaulio, vi- 
suomet būtina bendrauti. Pirmą kartą Maksui buvo pa- 
siūlyta pusryčiauti ne kambaryje. Koridoriuje jie sutiko Do- 
ris. Ji, regis, be jokio ypatingo reikalo sukinėjosi šiame 
sektoriuje, tarsi specialiai būtų laukusi Makso. Ir nors jis, 
kaip jau sakeme, niekad nebuvo moterų viliotojas, nejaus- 
davo vos pastebimų, galbūt jam skirtų užuominų, nes sto- 
kojo pasitikėjimo savimi, kad laikytų juos kvietimu flirtui, 
meiliau nei paprastai. Net jos makiažas ryškesnis ir eisena, 
ne tokia kaip anksčiau, švelni, banguojanti, tarytum... na 
nežinau. Ką čia prasimanai? Visai nusisvaičiojai. 

Tai, žinoma, ne vienintelis Centro restoranas, tačiau 


neblogas, pasake Beliaras, vesdamasis Maksą kitais korido- 
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riais, kur nebuvo matyti lifto durų. Su vienu niekaip neiš- 
siverstume, pridūrė jis. Kiekviename aukšte yra po resto- 
raną. Tiesą sakant, Centras suskirstytas į sektorius, žmonės 
sugrupuoti pagal geografines zonas. Tie, kuriuos pamaty- 
site, gyveno netoli jūsų. Gal net sutiksite pažįstamų vyrų. 
Jie čia neužsibūna ilgiau nei savaitę, kaip ir jūs. Suprantu, 
pasakė Maksas, bet kodel tiktai vyrų? Argi nesakiau, nu- 
stebo Beliaras, kad Centras ne mišrus? Sektorius moterims 
įrengtas kitur. Gali atrodyti, jog laikomės pasenusių pa- 
pročių, žinau, su direkcija daug apie tai diskutavome, ta- 
čiau kol kas visa lieka, kaip buvę. Paskui matysim. Turime 
laiko. Begalę laiko. Na, štai ir atėjome. Prašom. 

Šioje patalpoje prie kokių keturiasdešimties šešiaviečių 
stalų galėjo susėsti apie tris šimtus žmonių. Daugiausia čia 
buvo pagyvenusių vyrų, jie valgė letai ir nedaug, nesidai- 
rydami aplinkui, bet buvo ir jaunesnių, Makso vienme- 
čių, kurie tolydžio linksmai prašė dar įpilti vyno. Tarp pas- 
tarųjų būta daugiau žuvusiųjų autojvykiuose, nužudytųjų 
ir savižudžių, kuriuos galima buvo atpažinti iš rimtų suža- 
lojimų pedsakų — dūrių šaltaisiais ginklais, sprogmenų ske- 
veldrų, smaugimo žymių, kaukolės lūžių. Chirurgai, žino- 
ma, pasistengė jiems, kaip ir Maksui, palikti kuo mažesnius 
randus, tačiau kai kurios stigmos vis tiek buvo pastebimos, 


ir pramogos delei iš kiekvieno išvaizdos galima buvo pa- 
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mėginti atspėti, kas kam nutiko. Šiaip ar taip, tokia praei- 
tis, regis, apetito jiems negadino. Gerai, tarė Beliaras, aš 
jus palieku, užsuksiu veliau. 

Priėjęs metrdotelis palydėjo Maksą prie stalelio, kur bu- 
vo laisva vieta. Iš pirmo žvilgsnio jis nieko iš ten sedinčiųjų 
nepažino, o kadangi ne vienas iš vyrų nerodė iniciatyvos jį 
kalbinti, Maksas pradėjo pirmiausia žvalgytis aplinkui, o 
paskui ir apžiūrinėti personalą. Sale buvo didžiulė, didinga, 
plačių perspektyvų ir niekuo neprimine retektoriumo ar 
karininkų valgyklos. Priešingai, viskas atrode kaip prašmat- 
niame restorane — plisuoti sienų apmušalai, masyvūs siety- 
nai, svyrantys žali augalai, siuvinetos sniego baltumo stal- 
tiesės ir servetėlės, sunkūs graviruoti sidabriniai stalo įrankiai 
ant prizmės formos atramėlių, plono porceliano indai su 
neįskaitomomis vingriomis monogramomis, spindintis 
krištolas, giljoširuoti grafinai, varinės lempelės ir skirtingų 
gėlių puokštės ant kiekvieno stalo. 

Personalą prižiūrėjo vyriausiasis metrdotelis juodu smo- 
kingu, krakmolytais marškiniais stačia apykakle atlaužtais 
kampais, juoda peteliške, balta liemene, juodomis kojinė- 
mis ir juodais nelakuotais batais su kaučiukiniais kulnais. 
Jam talkino du frakuoti pavaduotojai juodomis kelnėmis 
ir juodomis liemenėmis, krakmolytais marškiniais stačio- 


mis apykaklėmis atlaužtais kampais, juodomis peteliškėmis, 
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juodomis kojinėmis ir juodais nelakuotais batais su kau- 
čiukiniais kulnais. Metrdotelio pavaduotojai vadovavo bū- 
riui padavėjų trumpais baltais švarkeliais su dviem eilėmis 
sagų, juodomis liemenėmis labai giliomis iškirptemis, juo- 
domis kelnėmis, baltais krakmolytais marškiniais stačiomis 
apykaklėmis atlaužtais kampais, baltomis peteliškėmis, juo- 
domis kojinėmis ir nelakuotais juodais batais kaučiukiniais 
kulnais. O taurininkai, nuolat stebintys, kad svečiams ne- 
pritūktų gėrimų, vilkėjo apvaliaskverniais švarkais, juodo- 
mis kelnėmis ir juodomis liemenėmis, krakmolytais marš- 
kiniais stačiomis apykaklėmis atlaužtais kampais, ryšėjo 
juodas peteliškes bei nebalintos drobės prijuostes iš viršaus 
prisiūtomis kišenėmis ir odiniais raiščiais; kairiajame švar- 
ko atlape kiekvienas jų segėjo paauksuotą vynuogių kekės 
pavidalo ženklelį. 

Žemesniojo hierarchijos lygmens patarnautojai, tvark- 
darių padedami, palaikė ryšį tarp pagalbinių padavėjų sta- 
lelių ir nematomų restorano užkulisių, kur, kaip ir visose 
padoriose tokios rūšies įstaigose, vyriausiojo kulinaro va- 
dovaujama, tikriausiai darbavosi ištisa armija pasiuntinu- 
kų, kavos virėjų, padeklininkų, indų plovėjų, stalo įrankių 
skirstytojų, indų šluostytojų, taurių blizgintojų, ekonomų 
ir vyno bei vaisių tiekėjų — o šios piramidės viršūnėje, žiū- 


redamas bendros tvarkos, atokiau nuo stalų vaikštinėjo 
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restorano direktorius marengo švarku ir liemene, krakmo- 
lytais baltais marškiniais, pilku kaklaraiščiu, dryžuotomis 
kelnėmis, juodomis kojinėmis bei juodais batais ir tauriai 
žilstelėjusiais plaukais. 

Atvykę į Centrą anksčiau už Maksą, taigi labiau apsi- 
pratę, vyrai prie stalų, regis, buvo kur kas geriau negu jis 
informuoti apie abi galimas kryptis — parko ir miesto sek- 
toriaus — kiekvienas iš jų speliojo, kas kurio laukia, domė- 
josi, kartais ne be tam tikrų keslų, ir kitų ateitimi. Kalbėjo- 
si jie apie tai santūriai, paslapčia lažinosi, o Maksas klausėsi. 
Jei nebūtų žinojęs, kad moterų sektorius kažkur kitur, jam, 
ko gero, bent akimirką būtų šmestelėjusi maloni viltis pa- 
matyti restorane Rozą, na, bet užteks apie tai. 

Turint galvoje, kad pamainos keitėsi kas savaitę, atvy- 
kusiems prieš penkias ar šešias dienas, matyt, užteko laiko 
santykiams užmegzti ir susipažinti. Maksas pasijuto kaip 
naujokas, kurį ketinama dresuoti, druską jam paduodavo 
atsainiai, nė nepažvelgę, žodžio nepratardami. Šiokios tokios 
simpatijos jis, atrodo, susilaukė tik iš patarnautojo baltais 
virtuvės drabužiais, vingiuojančio tarp stalų su chromuo- 
tu vežimeliu ir, lankytojams pageidaujant, atpjaunančio jų 
išsirinktą gabalą mėsos: valgiaraštyje tądien tarp kita ko buvo 
viščiukai pagal lenkišką receptą ir stirnienos nugarinė su 
Kamberlendo padažu. Pasirinkęs viščiuką, Maksas dar 
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paragavo ir kitų patiekalų, o paskui, laukdamas, kol pasi- 
rodys Beliaras, išgere kavos. 

Na, kaip, veliau lifte paklausė Beliaras, pasižmonėjote? 
Nelabai, atsake Maksas, nemačiau restorane ne vieno pa- 
žįstamo. Susitikimas Centre su Doris ir Dinu, - nors šis ir 
atkakliai laikėsi inkognito, — padarė jam didžiulį įspūdį, 
todel neišvydęs jokios kitos įžymybės Maksas šiek tiek nusi- 
vylė. Šia prasme neverta per daug tikėtis, tarė Beliaras ir 
paaiškino, jog vienas iš Centro principų — suteikti žino- 
miems asmenims personalo kvalifikaciją, laikantis tiksliai 
apibrėžtų kvotų: ne daugiau kaip dvi garsenybės viename 
aukšte. Pavyzdžiui, žemutiniame, patikslino jis, turime Re- 
natą Salvatorį ir Sorają. Apgyvendinti čia, tokie žymūs as- 
menys netenka alternatyvos patekti į parką arba miesto sek- 
torių. Statusas, žinoma, be rizikos, tačiau ir be ateities. 

Maksas jau ketino paklausinėti Beliaro apie ateitį šio to 
daugiau, bet sučirške tylus lifto skambutis ir durys atsivė- 
re. Dar nematytais koridoriais juodu šįkart išėjo į vestibiu- 
lį, kitokį nei tas, iš kurio Maksas mėgino pabegti. Jame 
nebuvo nei sargo būdelės, nei seno kolonijinio viešbučio 
tambūro, jokio žvyruoto kiemo: dvejos aukštos ir plačios 
durys vėrėsi tiesiai į gamtą. Eime, tarė Beliaras, sekite pas- 
kui mane. Po pietų nekenktų pasivaikščioti, ar ne? Mielai, 
sutiko Maksas. 
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Pirmiausia jie užkopė ant kalvos, iš kur Maksas galėjo 
apžvelgti bendrą parko vaizdą. Milžiniškas augmenijos plo- 
tas buvo beveik apvalios formos ir toks neaprėpiamas, kad 
akiratis atrodė didesnis nei trys šimtai šešiasdešimt laips- 
nių. Gamtovaizdis pasižymėjo nuostabia įvairove, jame buvo 
vykusiai suderinti visi, kokius tik galima įsivaizduoti, geo- 
mortologiniai dariniai — slėniai, kalnai, skardžiai, kanjo- 
nai, plynaukštės, viršukalnės ir t. t. — tarp jų driekėsi įvai- 
rialypis hidrografinis tinklas: šen bei ten neaiškiai mirguliavo 
arba atvirai žvilgėjo vandens paviršiai — upės, upokšniai, 
ežerai, balos, tvenkiniai, baseinai, geizeriai ir kriokliai, o 
horizonte galima buvo nuspėti esant jūros pakrantę. 

Jiems nusileidus nuo kalvos, Maksui, kiek akis užma- 
to, atsiverė vešlūs atvašynai, kur pramaišiui augo įvairiau- 
sių klimato juostų medžiai ir krūmai — pušys greta guo- 
bų, kukmedžiai prie terpentinmedžių — kaip kad 
portugališkuose soduose, tik čia visko buvo dar daugiau, 
netrūko, regis, ne vienos iš trisdešimties tūkstančių pa- 
saulyje žinomų medžių rūšių. Eime, pasiūlė Beliaras, ap- 
žiūrėsime iš arčiau. Jiedu patrauke keliu, visai nepanašiu 
į tą, kuriuo Maksas mėgino pabegti, aplinkui žydėjo vais- 
medžiai, kerojo lapuočiai ir spygliuočiai, visokiausi deko- 
ratyviniai augalai, raizgėsi lianos. Šios gausios floros 


prieglobstyje nestigo, žinoma, ir faunos. Krūmokšniuose 
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tarsi prisukami žaisliukai šmižinėjo triušiai, įvairiaspalviai 
kolibriai purpsėjo nuo šakos ant šakos, žemiau dūzgė spie- 
čiai rinktinių vabzdžių - žvilgantys laumžirgiai, taškuo- 
tos boružės, vario atspalvio auksavabaliai. Tolėliau ant 
lianų, pašėlusiai klykaudamos, sūpavosi išdykusios bež- 
džionės, tuo tarpu kitos, ramesnės, matyt, ir drausmin- 
gesnės, klusniai pasikabinusios ant alkūnės linkio dailias 
karklo vytelių pintineles, raškė į jas kriaušes. 

Dar toliau paėjėjus, tarp medžių kur ne kur galima buvo 
išvysti namelius, įvairove nenusileidžiančius augmenijai. Šie 
statiniai atspindėjo įvairiausias kultūras, nuo lūšnos iki jur- 
tos, nuo rusiškos pirkios iki tradicinio arbatos paviljono, 
tačiau pasitaikydavo ir modernesnių konstrukcijų, pripu- 
čiamų propileno kupolų, būstų iš betono įstiklintais fasa- 
dais, konteinerių ant ratų ar plastikinių kapsulių ir net vie- 
nas Algeko modulis. Į akis krito dvi pagrindinės šių pastatų 
ypatybes. Jie buvo riboto dydžio, pritaikyti gyventi vienam 
ar daugių daugiausia dviem asmenims ir beveik visi greitai 
surenkami ir lengvai išardomi, o kai kurie tiesiog įrengti 
ant ratų. Matydamas Makso nuostabą, Beliaras paaiškino, 
kad parko gyventojams būdingas geografinis mobilumas, 
nes didžiuliai miškingi plotai palankūs klajoklystei. Mobi- 
lūs būstai dažniausiai buvo išsibarstę nemažais atstumais 


vienas nuo kito, o nuolatinius, įrengtus medžiuose, šakų 
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tankmėje, jungė savotiškas perėjų, kabančių tarp sekvojų 
ir platanų, tinklas. 

Kelis kartus Maksui pasirode, jog šie statiniai gyvena- 
mi, bet iš tolo sunku buvo įžiūrėti. Ar negaletume prieiti 
arčiau? — paklause jis. Ne, atsake Beliaras, negalima. Ne- 
reikia jiems trukdyri, jie to nemėgsta. Vertina ramybę. Be 
to, supraskit, jūs tik svečias, negaliu leisti susitikti su nuola- 
tiniais gyventojais. Tik pasakysiu, kad jie ramiai leidžia lai- 
ką savo pačių pasirinktuose interjeruose. T'ai visus tenki- 
na. Kadangi parkas labai didelis, vietos užtenka, gyventojai 
nesusigrūdę. Tačiau kartais susitinka. Jie turi sporto in- 
ventoriaus, čia yra golfo laukų, teniso aikštelių, prie van- 
dens — jachtklubų ir dar daug ko. Galiu pasakyti, kad ap- 
rūpinimas geras. Retkarčiais jie rengia koncertus, 
nedidelius spektaklius, nors eiti į juos, be abejo, neprivalo- 
ma. Kiekvienas elgiasi, kaip jam patinka. Vis dėlto parody- 
siu jums vieną būstą iš arčiau. Galime užmesti akį, šiuo 
metu jis neužimtas. 

Jis nuvedė Maksą prie mažyčio angliško ir saksiško sti- 
liaus kotedžo su darželiu, pilnu rožių ir plukių, karklelių ir 
juodgrūdžių, kleomijų ir aguonų po efemeriška vaivorykšte, 
išsiskleidusia virš automatinio laistytuvo, stovinčio mastiki- 
nių pistacijų ir dervamedžių paunksmeje. Tik pažvelkite, 


kaip gražu, susižavėjęs šūktelėjo Beliaras, jie net gali triūsti 
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darželyje. Be to, parke į valias vaismedžių, ir jie, kaip mato- 
te, puikiausiai gali misti vaisiais. Tiesą sakant, turiu galvoje 
papajas. Metų laikai čia beveik nesikeičia, klimatas idea- 
lus, todėl papajos auga be perstojo. Bet, atvirai šnekant, ne 
visi papajas mėgsta, pavyzdžiui, mano skrandis jas virškina 
prastai. Tiek jau to, parodysiu jums ta proga keletą egzo- 
tiškesnių namelių, kol nieko nera. Reikia pripažinti, kad 
jie ne tokie patogūs ir dažniausiai naudojami tik kaip laiki- 
ni būstai. 

Taigi Maksas galėjo paeiliui pasigrožėti: trobele ant 
ąžuolinių stulpelių kaštonmedžio sienojais, gluosnio sijo- 
mis ir iš karklo vytelių nupintu stogu su keliais šiaudų ir 
pušų spyglių sluoksniais; apvalia pašiūre bambukiniu kar- 
kasu, kurios sienos ir stogas buvo supinti iš nendrių ir mel- 
dų; storomis virvėmis ištempta tankios drobės palapine, iš- 
klota palmės lapais ir ožkos vilnos dembliais; kūgio formos 
pirkele, suremta iš karčių ir apdrebta molio, susmulkintos 
žoles, arklių mešlo, durpių ir karviašūdžių mišiniu. 

Visa tai šiek tiek panašu į Žmogaus muziejų, pripažino 
Beliaras, gana etnografiška, tuo ir baigsime. Tačiau esama 
čia ir ne tokių egzotiškų statinių, apsižvalgykite. Ir iš tikrų- 
jų, jiems einant toliau, Maksas matė jaukių namelių su so- 
dais, trobelių, kokias statosi Viduržemio jūros pakrančių 


žvejai, net gyventi pritaikytų furgonelių, vagonų, bunke- 
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rių, blokhauzų ir apverstų laivų. Kaip matote, čia yra vis- 
ko, pasakė Beliaras, klientai turi iš ko rinktis. Aišku, tarė 
Maksas, o kaip šildoma? Klimatas puikiai parinktas, nu- 
sišypsojo Beliaras, taigi šildyti nebūtina, ir ventiliatorių ne- 
reikia. Na štai, apibendrino jis, norėjau, kad susidarytu- 
mėte įspūdį apie parką, šiaip ar taip, jau rytoj išaiškės, kur 
jūs pateksite. Argi čia nebūtų smagu? Taip, sutiko Mak- 
sas, tik truputį bijau, kad nepradečiau nuobodžiauti. Tai- 
gi, tarė Beliaras, čia ir visa problema. Gerai. Jau veloka, 
manau, metas grįžti. 

Koridoriuje, pakeliui į savo naująjį kambarį, Maksas 
vel sutiko Doris. Ji stabtelėjo, plačiai šypsodamasi. Ar jums 
nieko nereikia? Viskas gerai, užtikrino Maksas, tiesiog pui- 
ku. Turėjote galimybę apsilankyti parke? Mateėte, kaip ten 
gražu? Nuostabu, pritarė Maksas, tikrai gražu. Tai aš jau 
eisiu, baigiau darbą, tare Doris, linkiu jums labos nakties. 
Labanakt, pasakė Maksas. Atsisveikindami jie pasikeite mei- 
liomis šypsenomis ir įdėmiai nužvelgė vienas kitą. Bet jau 
po kelių minučių, Maksui vos įėjus į kambarį, kažkas pa- 
beldė į duris. Ir vel užsuko Doris, ta dingstimi, kad neva 
valytojos kažką pamiršusios, ji apsidairė ir, to kažko nera- 
dusi, visai netikėtai puolė jam į glėbį. Štai taip Maksas Del- 
markas praleido su Doris Dei nuostabią naktį. 
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Meilės naktis su Doris Dei 
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Kitą rytą Maksas nubudo labai vėlai, vienas lovoje. Ke- 
lis kartus persivertęs ant kito šono, dar neprasimerkdamas, 
krustelėjus pirmajai minčiai, nejučia prisiminė, kas nutiko 
naktį. Iš pradžių nuotykis su Doris jam pasirodė visai neįti- 
kimas, labiau panašus į sapną, bet kai, atmerkęs akis, staiga 
atsisedo, vienintelis probegšmais į patalą mestas žvilgsnis 
patvirtino, jog tai iš tikrųjų įvyko. Jis vėl atvirto aukštiel- 
ninkas, užsitraukė antklodę ir patenkintas atsiduso. Pas- 
kui, jau peržvelgęs mintyse smagiausias nakties akimirkas, 
staiga susigriebe: šiandieną. Atejo ta diena, kai, pasak Be- 
liaro, bus pranešta, kokia ateitis jam skirta. 

Laukdamas šio nuosprendžio, Maksas ir vel kaip po ope- 
racijos, tik šįkart remdamasis griežtesniu kanonu, ėmė per- 
kratinėti savo gyvenimą: išsamus sąžinės egzaminas, laikantis 
įprasto protokolo. Taigi apibendrinkime: niekados nesu 


nieko nužudęs, beveik niekuomet nevogiau, neprisimenu, 
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kad būčiau kada melagingai liudijęs, retai prisiekinėjau. 
Sekmadieniais visuomet stengiausi ilsėtis, o tevų labui, ma- 
nau, padariau, ką galėjau. Svetimavimo klausimo gal ir ne- 
turėjau progos galutinai išgvildenti, bet, kad nebūčiau nie- 
kad geidęs savo artimo turto, įskaitant ir žmonas, drąsiai 
pasakyti negaliu. Na, tiek to, nieko čia baisaus. Pagaliau 
lieka požiūris į Dievą, manasis buvo gana korektiškas. Skep- 
tiškas, bet doras. Abejingas, tačiau pagarbus. Štai beveik ir 
viskas. Prisipažįstu, kad kartais gerdavau be saiko, tačiau, 
turint galvoje mano profesiją, galima būtų atrasti lengvi- 
nančių aplinkybių, be to, kiek žinau, dekaloge apie alko- 
holį tiesiogiai neužsimenama. Kas dar? Apskritai, matyt, 
galėčiau pasakyti, jog elgiausi gana padoriai. Taigi viskas 
turetų vykti sklandžiai. Be kliūčių. Nors nežinau, ar tikrai 
taip jau norečiau patekti į parką, na, gerai, matysim. 
Visai patenkintas tokia panorama, Maksas peržiūrėjo 
nakties su Doris filmą. Sekso prasme ji išties buvo nuosta- 
bi, labai išradinga, nors kažin, ar jis galėjo apie tai spręsti, 
turedamas tokią menką patirtį, išgyvenęs vos dvi tris nelai- 
mingas meiles ir pergulėjęs su viena kita kekše; Maksas ga- 
lėjo tik nuspeti, kad ji išties sumani — nors šioje srityje var- 
gu ar įmanoma pranokti dešimt ar dvylika įprastų temų su 
variacijomis, kad ir kiek stengtumeisi, bemaž visuomet išei- 


na tas pats. Bet, pavyzdžiui, šiąnakt ji keletą kartų atliko 
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jam ilgą, nuostabiai įmantrią feliaciją; kadaise, klausantis 
Doris dainų, Maksui ne į galvą neatėjo, kad ji pasižymi ne 
tik aktorės talentu, bet ir tokia rafinuota vaizduote. Šito jis 
iš jos nesitikėjo. 

Dar prieš vidurdienį, jam tebegulint lovoje ir skendint 
apmąstymuose, į kambarį įėjo Beliaras neįprasta, nors la- 
bai santūria, pusiau linksma, pusiau rūsčia veido išraiška. 
Viskas gerai? — paklause jis, kaip išsimiegojote? Neblogai, 
atsake Maksas, sunerimęs, ar kartais tas nesužinojo apie šios 
nakties įvykį. Puiku, šiurkščiai tare Beliaras, jau turiu re- 
zultatą. Atėjau jums pranešti, šįryt jie nusprende. Sakykit, 
sukluso Maksas. 

Apgailestauju, pasakė Beliaras, jūs nukreiptas į miesto 
sektorių. Na, ką gi, atsiduso Maksas, svarstydamas, ar kar- 
tais šio nuosprendžio nenulėmė naktis, praleista su Doris, 
juk tai vyrų ir moterų atskirties principo pažeidimas, o gal 
seksas čia apskritai netoleruojamas? Visko gali būti. Jis tik 
apsimete šiek tiek abejojąs del parko, o slapta tikėjosi būti 
ten oficialiai paskirtas, todėl dabar jį apėmė nerimas. Iš 
esmės apie miesto sektorių Maksui nieko aiškaus nebuvo 
pasakyta, ir ką, beje, galetų reikšti šis idiotiškas, iš senų met- 
ro bilietų paimtas pavadinimas? 

Prisipažįstu, kad nelabai suprantu, tarė jis, man tai atro- 


do ne visai teisinga. Siaip ar taip, visą gyvenimą skyriau 
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menui, todel tikėjausi didesnio atlaidumo. Neketinu nuo 
jūsų slėpti, atsiduso Beliaras, kad sprendimai visuomet šiek 
tiek savavališki. Žmonės ne automatai. Dažnai taip nutinka, 
tai beveik įprasta. Be to, reikia paisyti kvotų, pridūrė jis, dau- 
giau nieko neaiškindamas. O ar nebūtų galima, kostelėjo 
Maksas, ar negalėčiau paduoti apeliaciją? Ne, atsake Belia- 
ras. Šitaip elgtis visiškai nepriimta. Bet nesijaudinkite, nežiū- 
rekite iš blogosios puses. Parke, tarp mūsų šnekant, ne kasdien 
taip jau smagu, kartais būna ir nuobodoka. Ten, žinoma, 
nuolat šviečia saulė, bet, manau, sutiksite, kad šešėlis geriau 
negu saulekaita. Pradžioje kai kurie neapsikenčia, tačiau il- 
gainiui pripranta. Supraskite, jiems nieko kita nelieka. 

Na, taip, tare Maksas, suprantu, bet koks gi iš tikrųjų 
tas jūsų miesto sektorius? Viskas labai paprasta, nusišypso- 
jo Beliaras, žmones kažin ką įsivaizduoja, bet pamatysite, 
ten netaip ir blogai. Tiesiog išsiųsime jus atgal, štai ir vis- 
kas. Sakydamas „atgal“, turiu galvoje Paryžių. O ar ilgam? — 
sunerimo Maksas, kada tai baigsis? Sprendimas galutinis, 
pasake Beliaras, tai niekuomet nesibaigs. Supraskite, toks 
jau sistemos principas. Gal jums bus ramiau, jei priminsiu, 
kad į parką taip pat pakliūnama visiems laikams. Ir Mak- 
sui vos spėjus pagalvoti, jog toks likimo vingis leistų jam vel 
susitikti su pažįstamais ir imtis įprastos veiklos, Beliaras iš 


karto jo mintį atspėjo. 
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Miesto sektoriuje galioja trys svarbiausios taisyklės, pa- 
tikslino jis. Draudžiama matytis su asmenimis, kuriuos 
pažinojote būdamas gyvas, draudžiama stengtis būti atpa- 
žintam, draudžiama atnaujinti senus ryšius. Tačiau pro- 
blemų, žinovo tonu pridūrė Beliaras, kilti neturėtų. Kodel 
gi? — pasidomėjo Maksas. Šiek tiek pakeisime jūsų išvaiz- 
dą, pareiškė Beliaras, vieną kitą bruoželį. Tik nesijaudin- 
kit, visai nebus žymu. Bet aš nenoriu, pasišiauše Maksas, 
atsisakau. Tik nesijaudinkite, pakartojo Beliaras. Dar aną- 
dien, atstatomosios operacijos metu, buvo imtasi kai kurių 
plastinės chirurgijos priemonių. Kokių? — sukliko Maksas, 
perbraukdamas rankomis veidą. Matote, tare Beliaras, net 
nepastebėjote. Dabar laukia kita operacija, visai nesudė- 
tinga, keli nežymūs baigiamieji akcentai, ir po to niekas 
nebegalės jūsų atpažinti. Išvaizda mes pasirūpinsime. Kar- 
toju, tai visai nekenksminga. Ir iš karto užtikrinu, jog be- 
veik niekas nuo to nepasikeis. Žmonės nė neįsivaizduoja, 
kokią ramybę teikia inkognito. 

Paskui jūs, be abejo, turėsite pakeisti tapatybę. Doku- 
mentais — priešingai — teks rūpintis pačiam. Betgi aš nieko 
apie tai neišmanau, gailiai paprieštaravo Maksas, nė neži- 
nosiu nuo ko pradėti. Tai ne mano reikalas, sausai atsakė 
Beliaras, vėl apsiniaukęs, tačiau matydamas Makso sutriki- 


mą, pasirausęs kišenėje, išsitraukė užrašų knygelę ir ėmė ją 
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sklaidyti. Ko gero, galėčiau nurodyti jums vieną adresą, 
pasakė jis, tai Pietų Amerikoje, ir nesu tikras, ar kas nepa- 
sikeitė. Šiaip ar taip, pamėginsiu jus tenai nusiųsti. Bet aš 
tų kraštų visai nepažįstu, priešinosi Maksas, net nežinau, 
kaip ten nuvykti. Pradžioje jums padėsime, pasake Belia- 
ras, bet paskui turėsite verstis pats. Taigi. Trečioji taisyklė, 
kaip jau sakiau, draudžia imtis ankstesnės veiklos. Plačiąja 
prasme tai apima visą jūsų praktikuotą profesinę veiklą. 

Nebegalesite būti pianistu, jums reikės pasirinkti tikrą 
amatą, kaip visų. Turėsite ką nors susirasti. Tačiau iš pra- 
džių jums truputį padėsime. O pinigai? — paklause Mak- 
sas. Viskas numatyta, atsake Beliaras, pradžiai jums šiek tiek 
duosime. Na, turbūt jau viską pasakiau, po dvidešimties 
minučių jums bus atlikta operacija, iškart po to išvyksite. 
Netrukus užsuksiu jūsų paimti. 

Vos tik jam uždarius duris, šios vel atsivėrė, ir pasirodė 
Dinas, ne taip plačiai šypsodamasis kaip paprastai. Jau mus 
paliekate, pone? — rimtai paklausė jis. Taip, nelinksmai at- 
sake Maksas, jie išsiunčia mane atgal, nežinau, kas bus. Gir- 
dėjau, pone, apgailestauju. Dinai, susizgribo Maksas, ar 
negalėčiau išgerti taurelę, manau, man būtų visai ne pro 
šalį. Deja, ne, atsakė patarnautojas, jūsų viešnagęe baigėsi. 
Tiesą sakant, atėjau paruošti jūsų kambario kitam asme- 


niui, kambariai pas mus neilgai būna tušti. Mano amatas 
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sunkokas, čia labai greita apykaita, draugystei neužtenka 
laiko. Suprantu, tare Maksas, suprantu. 

Pasirodžius sanitaro lydimam Beliarui, Maksas su pa- 
tarnautoju skubiai atsisveikino. Sudie, Dinai, ačiū už viską, 
ir atsiprašau, kad jums įkyrėjau. Na, ką jūs, pone, nustebo 
Dinas, visai neįkyrėjot, anaiptol. Taip, taip, nenusileido 
Maksas, daviau jums tą nevykusį klausimą. Nieko tokio, 
pone, įprastai nusišypsojo Dinas, šį kartą dar ir paslaptin- 
gai mirktelėdamas — tiesioginis scenos su Rakele Velč kadras 
iš filmo Bandolero!- tuo tarsi aiškiai atsakydamas į klausi- 
mą. Gerai jau, eime, nekantraudamas pasake Beliaras. 

Vel atsidūręs operacinėje, Maksas neturėjo teisės nie- 
ko klausinėti chirurgo, beje, ne to paties. Jį užmigdė ne 
injekcija, kaip kad tikėjosi: šįkart jam uždėjo priglundan- 
čią prie veido inhaliacinę kaukę, kuri nugramzdino Mak- 
są į dirbtinį miegą, jam net nespėjus pagalvoti, kur, kada, 
kaip, ir galų gale, ar iš viso jis atsibus. 
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Jį pažadino keli netikėti hidroplano krestelėjimai. Balz- 
ganoje aušros šviesoje mažas geltonas skraidomasis apara- 
tas nutūpė didžiulės rusvos upes vidury. Atsimerkęs Mak- 
sas tolumoje pamatė dešiniajame krante gana didelį 
apšiurusį miestą. Ikitas, pusbalsiu tarė pilotas, jaunas vyras 
siaurais ūsiukais, ochros spalvos veidu ir netikrais tamsiais 
„Ray-Ban“ su iridžio imitacija. 

Hidroplanas lėtai sūpavosi ant vandens dideliame, netgi 
tokią ankstyvą valandą, karštyje. Po kelių minučių vyras 
atidarė duris ir smakru parodė į sparčiai artėjančią moto- 
rinę pirogą, kuri netrukus sustojo prie pat lėktuvo plū- 
džių. Maksas rankos mostu padėkojo pilotui ir nušoko į 
pirogą, ši iš karto pajudėjo prieš srovę miesto prieplaukos 
link. Pirogos vairininkas pasirodė esąs toks pat nešnekus 
kaip ir pilotas. Maksas teturėjo nežinia iš kur atsiradusį mai- 


šelį su tualetiniais reikmenimis, neprisiminė, kad būtų jį 


135 


pirkęs. Nieko daugiau jame neaptiko, jokios drabužių pa- 
mainos, tik voką su nedidele pinigų suma, jam nepažįsta- 
mais vietos banknotais, ir popieriaus skiautelę, ant kurios 
buvo užrašytas viešbučio adresas ir kažkokio Chaimo tele- 
fono numeris. Šių pinigų kuriam laikui, matyt, turėjo už- 
tekti, iš tolo matomas gana varganas miesto vaizdas leido 
spręsti, kad šalies valiuta silpna. Maksas neišdrįso vairinin- 
ko paklausti, kurioje konkrečiai Pietų Amerikos vietoje jis 
atsidūrė, šiam tai galejo atrodyti keista, be to, nemokeda- 
mas nei ispaniškai, nei portugališkai, Maksas ir nebūtų ge- 
bėjęs susikalbėti. Šiaip ar taip, reikės kaip nors verstis, pir- 
miausia nusipirkti drabužių, nes Maksas vilkėjo tik 
marškiniais ir drobinėmis kelnėmis be diržo, avėjo ankšto- 
kais geltonais pusbačiais. 

Ikitas — tai miestas Pietų Amerikos žemyno šiaurės va- 
karuose, įsispraudęs tarp tropinių džiunglių ir dešiniojo 
Amazonss kranto, vienodų atstumų skiriamas nuo trijų gre- 
timų valstybių sienų, jame trys šimtai tūkstančių gyvento- 
jų. Viename 1964 metų sausio 5 dienos įstatymo Nr. 
14702 punkte jis oficialiai apibūdintas kaip Amazonės upės 
uostas. Čia vidutinė temperatūra — trisdešimt šeši laipsniai. 
Supamas kelių upės atšakų, Ikitas primena salą, į jį nėra 
jokio kelio: čia galima patekti tik oru arba vandeniu. Palei 
krantą driekiasi virtinė prieplaukų, panašių į tą, prie ku- 
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rios artėjo piroga, netoli jos stovėjo „Fordas“; išlipę iš auto- 
mobilio, Maksą pasitiko du vyrai: Oskaras ir Ezo. 

Daug jaunesnis už Ezo, plepesnis ir apkūnesnis, pra- 
segtais marškiniais, su grandinėle ant kaklo Oskaras pui- 
kiai kalbėjo prancūziškai. Tiesiogiai neminėdamas Belia- 
ro, jis davė suprasti, kad žino apie jo įtaką ir Maksui 
reikalingus atlikti formalumus, paskui pakvietė sėsti į au- 
tomobilį. Važiavo jie duobėetu keliu, tikriausiai einančiu į 
miesto centrą. Ezo tamsiu kostiumu, su kaklaraiščiu, pri- 
laižytais plaukais ir stipriais storaremiais akiniais vairavo ty- 
ledamas. Senas aplamdytas pilkšvai melynas „Fordas“ rie- 
dėjo lėtai, jo sedynes ir vairas buvo aptraukti gelsvu pliušu, 
o palei priekinį stiklą patiestas minkštas apsauginis raudo- 
no aksomo kilimėlis su auksaspalviais kutais. Šis nestabilus 
kilimėlis ties menkiausiu kelio nelygumu nuslysdavo, to- 
del Ezo gaišo daug laiko, kantriai jį stumdinedamas į vietą 
ir nuolat viena ranka prilaikydamas, kartais jam tai pada- 
ryti padėdavo Oskaras. Šio rūpesčio be atvangos blaško- 
mas, Ezo važiavo nepaprastai lėtai, vidutiniu trisdešimt pen- 
kių, o dažnai ir dvidešimties kilometrų per valandą greičiu. 
Staiga nei iš šio, nei iš to pradėjęs veikti, vienas iš dviejų 
valytuvų eme gargždžiai brūžuoti suskilinėjusį priekinį stik- 
lą, Ezo, veltui stengdamasis jį išjungti, puolė spaudyti prie- 
taisų skydelio mygtukus, paskui numojo ranka. Automo- 
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bilyje be oro kondicionavimo sistemos darėsi vis tvankiau, 
o apsauginis kilimelis tolydžio taikėsi nuslysti, kol galop Ezo 
ir į jį numojo ranka. 

Ikite, Fickeraldo ir Putumajo gatvių kampe, antrame 
„Kopoazu“ viešbučio aukšte Maksui buvo užsakytas pa- 
prasčiausias vieno kambario numeris su langu tiesiai priešais 
akliną sieną. Viengulė lova, mažas kaip ligoninėje prie per- 
tvaros pritvirtintas televizorius, plastikinė kėde ir naktinis 
stalelis su lempa, telefonu ir nuotolinio valdymo pulteliu, 
daugiau nieko. Maksas, kiek galėjo, atideliojo tą akimirką, 
kai nueis į vonios kambarį ir pamatys, kaip dabar atrodo. 
Atsigulęs ant lovos, — per plona pagalvė, atremta į metali- 
nę atkaltę, spaudė pakaušį, — jis iš pradžių peržvelgė ko- 
kius keturiasdešimt visuomeninių, privačių, regioninių, 
Šiaurės Amerikos ir gretimų valstybių televizijos kanalų. 
Trys nacionaliniai kanalai transliavo rinkimų rezultatus; be- 
veik nesuprasdamas kalbos, Maksas susidarė įspūdį, kad 
jie ginčijami. Tačiau jis galvojo tik apie savo veidą, baimin- 
damasis, nekantraudamas ir nežinodamas, ką norėtų išvysti. 

Galų gale ryžosi nusiskusti, susišukuoti ir išsivalyti dan- 
tis, nuėjo į vonią; lango joje nebuvo. Neonine lempa virš 
veidrodžio, žinoma, neveikė, jis mate tik savo siluetą, ta- 
čiau prieblandoje neatrode, kad kas nors būtų itin pasi- 
keitę. Dar kiek pasedėjęs priešais televizorių, jis paskambi- 
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no į registratūrą ir, sukaupęs visas savo anglų kalbos žinias, 
papraše pakeisti lempą — p/2ase could you change the light 
in the bathroom, it doesnt work. — Si serior — tam sugaišo 
ne taip jau mažai laiko. Paskui, kai lempa buvo pakeista, 
likęs vienas, Maksas giliai įkvėpė, atsiduso ir pagaliau išdrį- 
so į save pažvelgti. 

Puikiai padirbėta. Jie nieko nesugadino. Nors Makso 
iš tikrųjų buvo nebeįmanoma atpažinti, jo transformacija 
atrode kažkokia neapibrėžta. Nei nosis, nei kakta, nei akys, 
nei skruostai, nei burna, nei smakras nepasikeitė. Viskas 
liko, kaip buvę. Veikiau truputį pakito bendra šių kūno 
dalių struktūra, jų tarpusavio ryšys, nors Maksas ir nebūtų 
galėjęs pasakyti nei kaip, nei kokiu būdu, nei kuria pras- 
me. Vis delto buvo akivaizdu, kad jis nebe tas pats, tikriau, 
tas pats, tačiau neabejotinai kitoks: tiems, kas Maksą pažino- 
jo, jo veidas gal ir galėjo kažką miglotai priminti, bet ne 
daugiau. Jis ryžosi plačiai išsižioti, kad įsitikintų, ar nepa- 
keisti dantys: ne, dantys tie patys, jis atpažino senas plom- 
bas ir savo mažytį protezą, tačiau ir čia, žandikauliuose, 
vyravo sunkiai nusakoma nauja tvarka. 

Sutrikęs, šiek tiek išsigandęs, bet su palengvėjimu, Mak- 
sas atsuko prausyklės čiaupą, norėdamas įsipilti stiklinę 
vandens. Tačiau dar visas taip drebėjo, kad nešvarų puo- 


delį pripylė ne iš karto. Antai mūsų europiniame klimate 
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vandentiekio vanduo, kad būtų tinkamas vartoti, turi 
atitikti šešiasdešimt du kokybės parametrus, o Ikite, 
sprendžiant iš kvapo, jis vargu ar atitiko bent dešimt. 
Maksas vel paskambino į registratūrą ir paprašė, kad jam 
atneštų mineralinio. Na, o jeigu jau taip... juk ne kasdien 
žmogui tokie dalykai nutinka... Centre visą savaitę susi- 
laikęs nuo alkoholio, jis nusipelno išgerti, taigi užsisakė ir 
butelį pisko, taurę bei citrinų. Sz se7io7. Laukdamas, kol 
viską atneš, Maksas sugrįžo į vonią dar kartą dirstelėti į 
save veidrodyje. Kaip nors apsipras. Net nustebo, kad jau 
dabar viliasi apsiprasiąs. Neturi, žinoma, iš ko rinktis, ap- 
sipras gal net greičiau negu tikisi. Jis išjungė neoninę lem- 
pą, išėjo iš vonios ir, kai jau ketino padidinti televizoriaus 
garsą, išgirdo beldimą į duris. 

Įėjo pasiuntinukas, nešinas padeklu su viskuo, ką Mak- 
sas buvo užsakęs. Jam išėjus, Maksas atsidarė butelį pisko, 
su malonumu prisipyle taurę, bet kažkodėl gėrimo skonis 
buvo šlykštus, tiesiog nepakenčiamas, vimdantis - Maksas 
nubego ir viską išspjove į kriauklę. Kas gi čia dabar? Labai 
keista. Juk piskas tikrai puikus gėrimas. Nieko nesupras- 
damas, Maksas išplovė ir rūpestingai iššluostė taurę, išsi- 
skalavęs burną mineraliniu vandeniu, jis susirado maišely- 
je voką, išsitraukė popiergalį su telefono numeriu, atsisedo 


ant lovos, prisitrauke arčiau aparatą ir surinko numerį. 
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Padejęs ragelį, Maksas išėjo iš viešbučio su tuščiu 
maišeliu, o popiet Ikito gatvėse užsukęs į parduotuves jį 
prikrove pirkinių: įsigijo vietos klimatui tinkamų drabu- 
žių — lengvą švarką ir kelerius marškinius, medvilnines kel- 
nes, trumpikių — būtiniausių dalykų — diržą, skutimosi pei- 
liukų, muilo ir šampūno - ir dar krepšį viskam susidėti. 
Parėjęs į viešbutį, vienas papietavo, - indų skimbčiojimas 
tuščioje restorano salėje atsiliepė niūriu aidu, - paskui nu- 
ejo gulti, miegojo labai prastai, o atsikelęs nusprende kuo 
greičiau palikti šį pastatą. 

Rytą Maksas nesunkiai rado du nuomojamus kamba- 
rius senuose apgriuvusiuose buvusio kaučiuko nabobo rū- 
muose. Šios rezidencijos fasadas buvo nuklotas glazūruo- 
tomis, dabar jau suskeldėjusiomis žydro fajanso plytelėmis 
su ornamentais, Ikito klestėjimo laikais nabobas jūra ir upe 


jas buvo parsiplukdęs iš Portugalijos tais pačiais laivais, kurie 
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kas savaitę gabendavo į Lisabonos skalbyklas jo nešvarius 
baltinius. Grotuoti langai iš Pulkininko Portiljo gatvės žiū- 
rėjo tiesiai į Amazonę, Maksas iš savo kambario galėjo gro- 
žetis mediniais namais prie pat upės, kai kurie iš jų tiesiog 
plūduriavo, kiti stovėjo ant polių. Tolumoje praplaukda- 
vo laivai, gatvės astaltu dardėjo motokarai, virš zujančių 
pirogų sklandė paukščiai, tarp šiukšlių žaidė vaikai. Mak- 
sas išsiblaškęs ir susisvajojęs stebėjo šį spektaklį, jo mintys 
sukosi apie keletą dalykų. Pirmiausia reikės apsiprasti su 
naująja savo išvaizda ir laukti asmens tapatybės dokumen- 
tų, kuriuos, kaip vakar susitarė telefonu, po kelių dienų 
jam perduos oro uosto kavineje. Kita vertus, nors dviejų 
kambarių nuomos mokestis ir nebuvo labai didelis, Mak- 
sas vis delto sunerimo, kad tures už tai pakloti geroką dalį 
turimų pinigų. Žmonės, parūpinsią jam dokumentus, tik- 
riausiai ne labdariai, taigi su tuo, kas liks, išsiversti bus sun- 
koka. Matysim. 

Vengdamas išlaidauti, jis netrukus susirado vietą, kur 
galėtų kasdien pietauti: „Regalio“ restoraną Paradų aikš- 
teje, prie Didžiosios Britanijos konsulato, geležiniame pa- 
state. Jis buvo nepatogus tik tuo, kad nuo karščio geležis 
įkaisdavo kaip cimbolas, tačiau ten galėjai valgyti upės žu- 
vis, žiūrėdamas į aikštėje būreliais vaikštinėjančias orias mer- 


ginas, ir stebeti, kaip vyrai, susibūrę prie kanalizacijos angų, 
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pramogos delei mėgina sumeškerioti žiurkę, viliodami ją 
prie lazdos ant virvutės pririštu kiaušinienės gabalu. Čia, 
kaip ir kitur, kaip visuose atogrąžų kraštų restoranuose, 
didžiuliai palubės ventiliatoriai atsispindėjo padažinių, 
šaukštų ir samčių įgaubose, panašūs į stambius vabzdžius 
ar mažus sraigtasparnius. Maksas visa tai stebėjo susido- 
mėjęs, tačiau atsainiai, kaip prisikelęs numirėlis, žiūrintis į 
pasaulį lyg pro stiklą. 

Su niekuo jis nesikalbėjo, ir niekas jo nekalbino, tad 
laiką leido nuosekliai ir atidžiai skaitydamas vietos bei sos- 
tinės spaudą, ir neilgai trukus įsisavino ispanų kalbos pa- 
grindus. Laikraščiuose vis dar mirgėjo stambios antraštės 
apie ginčus del neva suklastotų rinkimų rezultatų, tačiau 
Maksas labiau domėjosi paskutiniais puslapiais. Ten smul- 
kiai, su gausybe nuotraukų, buvo aprašomas šalies ir greti- 
mų kraštų valdančiųjų sluoksnių viešasis gyvenimas. Įvai- 
riausiose inauguracijose, priėmimuose, premjerose, 
vestuvese ir kokteilių vakareliuose būreliai svarbių asmenų 
kele taures ir plačiai šypsojosi fotografams. Vakarinės suk- 
nelės, smokingai, šampanas ir sou7 piskas, pakili nuotaika, 
kaleidoskopas veidų, iš kurių nė vienas Maksui nebuvo pa- 
žįstamas. Perėjęs per Centrą jis anaiptol nepamiršo savo 
rūpesčių ir neprarado įpročių, todel vis dar nejučia vylėsi 


kurioje nors nuotraukoje pamatyti Rozą. Tikimybė, žino- 
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ma, buvo labai menka, tačiau iš esmes juk nežinia, kur ji 
dingo, visai gali būti, kad ištekėjo už kokio argentiniečio 
bankininko, Gvatemalos pramonės magnato ar Paragva- 
jaus senatoriaus. 

Ikite apsiprantama labai greitai - daug greičiau, ne- 
gu Maksas priprato prie geltonųjų pusbačių, kuriems dar 
nerado pamainos — mieste gana smagu ir nesunku orien- 
tuotis. Jei ne rūpestis dėl pinigų, apie kuriuos jis vengė 
rimtai galvoti, Maksas būtų pasijutęs kaip trečią atosto- 
gų dieną. Tačiau tą dieną jis buvo sutaręs Fransisko Se- 
kados Vinjetos oro uoste, už keturių kilometrų nuo miesto 
centro, susitikti su žmogum, turinčiu parūpinti doku- 
mentus. Ten važiuoti Maksas nusprendė vienu iš moto- 
karų, kurių vairuotojai nuolat kits per kitą siūlė jam savo 
paslaugas. Motokaras — triratis brezentu dengtas moto- 
ciklas, Amazonijos rikša, tik be šoninių bortų ir šiek tiek 
kitokios formos negu jo indiškas atitikmuo. Priešingai nei 
rikša, jis neišklijuotas politinėmis ar religinėmis dekalko- 
manijomis — nebent ant sėdynės nupieštas vienas kitas 
tigras — ir jame nera skaitiklio. Tačiau visi juk žino, ko 
vertas rikšos skaitiklis, kiekvienas žino, kad juo negalima 
pasikliauti, ir del kelionės kainos su motokaristu reikia iš 
anksto deretis ne kiek ne mažiau įnirtingai negu su tami- 


lų rikša, Benino zemidžanu ar Laoso tuk-tuko vairuoto- 
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ju. O visų minėtų važiuoklių teikiamas komfortas visais 
atžvilgiais maždaug vienodas. 

Oro uoste Maksas nesunkiai rado kavinę ir ten vidu- 
ry salės vieną prie garuojančios dvigubos kavos puodelio 
sėdintį vyrą, vardu Chaimas, su kuriuo prieš tris dienas 
buvo kalbėjęsis telefonu. Chaimas, ko gero, buvo maž- 
daug Makso vienmetis, jo guvus žvilgsnis smelkėsi pro 
ironiškus toliaregio akinukus. Sugipsuotą kairiąją ranką 
jis slėpė po megztiniu, ant megztinio dar vilkėjo švarką, 
ant švarko paltą, kaklą buvo apsimuturiavęs šaliku, o ant 
galvos užsidėjęs skrybėlę — bet ir po tokia stora danga, 
nors buvo karšta kaip krosnyje, jis jautėsi puikiausiai. Vos 
jiems pradėjus kalbetis, kažkoks į skarmalus susisupęs nir- 
šus batų valytojas, atsitūpė prie Makso kojų ir, nė nepa- 
prašęs leidimo, eme blizginti jam batus; Maksas, nekreip- 
damas dėmesio į šią procedūrą, neprieštaravo. Jau beveik 
viskas paruošta, tarė Chaimas, trūksta tik nuotraukos. Jei 
poryt ją gautume, dokumentus galėtumete atsiimti sa- 
vaitės gale. O ar nepaskytumėt, sunerimo Maksas, kiek 
man tai kainuos? Kol kas tiksliai nežinau, išsisuko Chai- 
mas, dar nesurašeme išsamios sąskaitos. 

Paskui, kai batų valytojas baige darbą, atsistojo ir, tru- 
putį drebėdamas, tylomis įbedė į Maksą įtemptą žvilgsnį, 
šis vel pakartojo tą patį klausimą dėl kainos. O kiek duoti 
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jam? Vienos smulkios monetos užteks, pasake Chaimas. Ne 
nepažvelgęs į batų valytoją, Maksas jam sumokėjo, susitarė 
su klastotoju del kito susitikimo, ir šis nuėjo. Likęs vienas, 
jis dirstelėjo į savo batus. Tepalo, maryr, būta ne geltono, 
nes Makso batai tapo violetiniai ir gražiai blizgėjo. Nei šis, 
nei tas, bet gal ir neblogai. Maksas atsistojo ir, žiūrėdamas 
į savo naujos spalvos apavą, išėjo iš oro uosto. Tiek to, jeigu 


jau būtina visiškai pasikeisti, reikia nuo kažko pradėti. 


22 


Kitos dienos buvo daug nemalonesnės. Laikas slinko 
vis lečiau, Maksui vis didesnį nerimą kelė pinigų klausi- 
mas. Nes, šiaip ar taip, po to tragiško įvykio pabuvojus 
Centre, jo būsena, nors ir neįprasta, anaiptol netapo ma- 
žiau kūniška ir nenustelbė natūralių organizmo juslių ir 
poreikių. Alkis, karštis, neturint pisko — troškulys, noras 
jaustis patogiai — dėl viso to kyla problemų, kurias 
išsprendžia tik pinigai, net kukliausiam gyvenimui reikia 
lešų. O Maksas plika akimi mate, kaip nepaliaujamai 
tirpsta jo ištekliai. 

Prie to dar prisidėjo tolydžio aštrėjantis izoliacijos po- 
jūtis. Pirmosiomis dienomis jam užteko pažinties su Ikitu 
ir nekildavo jokio noro su kuo nors kalbėtis, bet veliau bū- 
ti turistu Maksui šiek tiek pabodo, šiame užkampyje jį ėmė 
slegti vienatve. Paradų aikštėje nieko užkalbinsi, nei dailių 


merginų, nei žiurkių meškeriotojų. Jei kartais jam ir pa- 
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vykdavo vos pramokta ispanų kalba šnekteleti su kokiu vie- 
tos gyventoju, — dažniausiai tai būdavo koks nors nusenęs 
„Regalio“ restorano padavėjas, — apie miestą Maksas gau- 
davo tik niūrių, pesimistiškų žinių: žaibiškai augantis sa- 
vižudybių skaičius, sektų įsigalėjimas, plataus masto pre- 
kyba narkotikais, juodosios magijos apeigos ir taip toliau. 
Visa tai slopino bet kokį norą įsijungti į vietos gyvenimą. 
Maksą per dienas kamavo niūri nuotaika ir slogus nuobo- 
dulys, kokį sukelia vienatvė ir pinigų stygius. Jam visai pra- 
ejo noras bastytis po Ikitą. Ir kuriems galams? Kartą net 
ištisą dieną pratūnojo savo buveinėje, be paliovos, tarsi žvė- 
ris narve, slankiodamas iš vieno kambario į kitą, tik retkar- 
čiais stabteledamas paspoksoti pro grotas į nesikeičiančių 
spalvų upę. 

Tądien Maksas, kad bent kiek prasiblaškytų, sumanė, 
nepaisydamas griežtų Beliaro nurodymų, parašyti seseriai. 
Gerą valandą sugaišo, kol viską jai paaiškino, išpasakojo, 
del visko pasiguodė, o galiausiai net ryžosi paprašyti, kad 
Alisa atsiųstų jam truputį pinigų. Bet, kai laišką pasirašė, 
perskaitė, sulankstė, įdėjo į voką ir jau lyžtelėjo lipnią juos- 
telę, pasijuto labai nemaloniai. Pirmiausia Maksas voko 
briauna įsipjovė viršutinę lūpą, — žaizdelė, nors ir menka, 
lyg ir nepavojinga, pasirodė neįtikėtinai skaudi, — be to, 
karstelėjęs žuvų klijų skonis burnoje jam sukele šleikštulį, 
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o svarbiausia Maksas staiga suvoke, kokių nemalonumų 
susilauktų, jei Beliaras kartais sumanytų ištirti laišką, juk jį 
išduotų seilių pėdsakai ant voko — jo gepgrinio kodo Cen- 
tro mokslininkai, reikia manyti, vis delto nepakeite. Ir ga- 
lų gale, susimąstęs apie tai, kaip susijaudintų Alisa, gavusi 
nuo jo tokią žinią, Maksas atpleše voką ir, paskutinį kartą 
laišką perskaitęs, jį suplėše, o paskui ir sudegino. 

Iš „Atogrąžų Rojaus buveinės“ Putumajo gatvėje Mak- 
sas, kad turėtų ko pasiskaityti, nušvilpė keletą reklamos 
žurnalų ir ten rado pasiūlymą pramogos delei paplaukioti 
upėje piroga. Žinoma, tai naujos išlaidos, bet tiek jau to, 
pusdieniui pinigų jis dar sukrapštys. 

Tamsūs Amazonės džiunglių atvašynai šen bei ten bu- 
vo panašūs į kai kuriuos jo drauge su Beliaru aplankyto 
parko kampelius. Virš vandens knibždėte knibždėjo mos- 
kitų, pakrančių augmenija buvo be galo keistai susiraiz- 
giusi, tarsi paveikta paveldimų mutacijų, visa tai darė slo- 
gų įspūdį. Pakeliui pasitaikydavo kitų, čiabuvių tylomis 
irkluojamų pirogų, plukdančių dėžes, maišus, statines ar 
narvus su vištomis. Maksas pastebėjo keletą šunų, o kartą 
stambią iguaną, tikriau, storą iguanos patelę su kiaušiniu, 
sudribusią ant kyšančios iš vandens šakos, pirogininkas pa- 
megino ją sučiupti ir pavogti kiaušinį — nieko nera gardes- 


nio, tikino jis, už skystai virtą iguanos kiaušinį. 
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Sutartą dieną Maksas kitu motokaru vel nuvažiavo į 
oro uostą. Chaimas jau buvo ten, apsirengęs kaip ir anuo- 
kart, sedėjo karštyje su puodeliu garuojančio šokolado. Jis 
padave Maksui išsiuvinėtą medvilninį deklelį — vietos meist- 
rų rankų darbas, paaiškino, tai dovana — su tobula pran- 
cūziško paso kopija Polio Andre Mari Salvadoro vardu, 
tautybė — prancūzas, gimęs tą pačią dieną, kaip ir Maksas, 
ir nuotrauka apačioje Makso, 4-ame puslapyje jokios žymos 
apie vaikus, 5-ame autentiški Prancūzijos mokesčių žen- 
klai. Vizoms skirtame 7-ajame puslapyje - spaudas, žymintis 
atvykimą į šalies sostinės tarptautinį Chorchės Čaveso oro 
uostą prieš kelias savaites. Viskas atrode nepriekaištingai. 

Kol Maksas sklaidė šį dokumentą, Chaimas išsitraukė 
iš kišenės ir jam padavė sulankstytą popieriaus lapelį su ja- 
me įrašytu ilgu skaičiumi. Tai buvo sąskaitos už pasą suma, 
tiksliai, centavo tikslumu, atitinkanti tai, ką Maksas tą aki- 
mirką turėjo savo naujųjų kelnių kišenėse: tikriausiai jis bu- 
vo atidžiai stebimas, fiksuojamos net menkiausios jo išlai- 
dos, smulkiai apskaičiuota, kiek pinigų jam dar liko, ir štai 
dabar Maksas išsunktas ligi galo. Turbūt ši mintis atsispin- 
dėjo jo veide. Kas yra? — paklause Chaimas, ar jūs kuo nors 
nepatenkintas? Tačiau Maksui dar nespėjus atsakyti jis šyp- 
sodamasis, lyg to ir tebūtų laukęs, pateikė jam tokį įprastą 
ir banalų pasiūlymą, jog net nesmagu apie tai užsiminti. 
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Kaip tokiuose sanderiuose priimta, jis turėtų nugabenti į 
užsienį — šiuo atveju į Prancūziją — vieną dalyką, savaime 
aišku, už tam tikrą atlygį. Situacija tokia įprasta, kad net 
neverta gilintis, kas tame driežo odos lagaminėlyje su užra- 
kinta aukso spalvos spynele, kurį Chaimas pasilenkęs iš- 
traukė iš po stalo ir padėjo priešais Maksą. 

Taigi reikės nugabenti štai šitą mažmožį, patikslino jis. 
Darbas konfidencialus, nesunkus, apmokamas. Ne vietos 
valiuta, iš karto jus užtikrinu, atlygį gausite doleriais, pa- 
čiomis naujausiomis kupiūromis. Viskas aišku, tare Mak- 
sas, o kada turėčiau išvykti? Tuojau pat, atsake Chaimas, 
lektuvas išskrenda po keturiasdešimt penkių minučių. O 
mano daiktai? - sunerimo Maksas. Jokių problemų, nusi- 
šypsojo Chaimas, vel pasilenkdamas, jie čia, jums išėjus už- 
sukome jų paimti. Jis padavė jam krepšį su tvarkingai su- 
dėtais daiktais. O štai jūsų lektuvo bilietas ir pinigai. Maksas 
greitai juos suskaičiavo: iš tikrųjų doleriai, bet nedaug, Iki- 
te jų užtektų vos kelioms dienoms, o Prancūzijoje išgaruo- 
tų per kelias valandas, tačiau ką darysi. Gerai, tare Mak- 
sas, sutinku. 
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Maksui su lagaminėliu ir krepšiu ilgai laukti neteko: 
netrukus keleivius pradeta sodinti į lektuvą. Ikito oro uos- 
to salėje būriavosi į Limą išsiruošę vietos gyventojai ir atos- 
togautojai, atvykę paklaidžioti po Amazonės džiunglių tan- 
kumynus, patyrinėti čiabuvius, pabendrauti su šamanais 
ir praplėsti sąmones lauką, rydami ajahuaską. Ir vienų, ir 
kitų bagažą įtariai ir atidžiai uostinėjo du už pasaitų laiko- 
mi šunys su antsnukiais; tai, kad jie nesusidomėjo driežo 
odos lagamineliu, leido tikėtis, kad jame bent jau nėra kvai- 
šalų. Paskui, Maksui įsitaisius nedideliame lektuve, jis spar- 
čiai įsibėgėjo, pakilo į reikiamą aukštį ir kaipmat pasiekė 
kreiserinį greitį, tai liudijo pilotų profesionalumą. Šioje šaly- 
je nuo seno gyvuoja lakūnų meistriškumo tradicija: jie pa- 
kyla ir nusileidžia tiksliai nustatytu laiku, neatsižvelgdami į 
jokius niuansus, nedvejodami, kone vertikaliai pikiruoja į 


tikslą ir anaiptol nesistengia pamažu švelninti dekompresi- 
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jos; keleivių, sutartinai spaudžiančių rankomis ausis ir cy- 
piančių iš skausmo, būgneliai jiems ne kiek nerūpi. 

Limoje, priverstas palaukti ilgiau, Maksas trumpino lai- 
ką skaitinėdamas spaudą, patenkintas puikia savo ispanų 
kalbos pažanga, tačiau nerimaudamas dėl to, kas jo laukia 
Paryžiuje. Paskui lektuve jis atsainiai stebėjo saugumo in- 
strukcijas primenančių stiuardesių pantomimą, laukdamas, 
kol jos pasiūlys keleiviams apelsinų sulčių, saldainių, pledus 
ir ausines, pritaikytas klausytis įvairių muzikos programų. 
Kreslo ranktūryje įmontuotas reguliatorius leido pasirinkti 
miuziklą, džiazą, etninę ar klasikinę muziką. Lektuvui paki- 
lus, Maksas iš neturėjimo ką veikti užsidėjo ausines ir, auto- 
matiškai susiradęs klasikos programą, netrukus atpažino Šu- 
berto Ekspromtą, alegro iš 90-tojo opuso mi bemol mažor. 
Bet vos atpažinęs kūrinį, suprato, jog tai jo paties interpreta- 
cija, įrašyta Seriumeno studijoje prieš penkerius metus. Jis 
dėjosi neatkreipęs į tai dėmesio, kaip kad praeinama tarsi 
niekur nieko pro gatvėje sutiktą įkyruolį, tik šį kartą tas įky- 
ruolis buvo jis pats. Maksas tuojau pakeitė programą, o pas- 
kui ir visai nusiėmė ausines, šiaip ar taip, jos lyg nevykusiai 
pritaikyti protezai spaudė ausis. Jam labiau patiko klausytis 
žemo ir gilaus kaip ramus alsavimas „Boeing'o“ gaudesio, 
nepalyginamo su mažų „Airbus'o“ variklių skleidžiamu se- 
no traktoriaus burzgimu, paskui jis užsnūdo. 
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Kai lėktuvas nutūpė Ruasi Šarlio de Golio oro uoste, 
Paryžiuje smarkiai lijo, atrode, kad sunkūs lašai krinta iš 
labai aukštai, kaip ir tądien, kai Maksas žiūrėjo į lietų pro 
vieną iš Centro langų. Po muitines formalumų, jam nieko 
nedeklaravus, krepšys ir lagaminėlis liko nepatikrinti, ir jis 
be kliūčių išėjo pro vartus į salę. Tenai, pasitikdami atvyks- 
tančiųjų srautą, laukė keli žmonės, dvi moterys su vaikais, 
pasiruošusiais pulti pirmam sutiktajam į glebį, ir trys ano- 
nimai, iškėlę kartono lakštus su vardais. Viename iš jų įskai- 
tęs didžiosiomis raidėmis užrašytą savo naująją pavardę, 
Maksas iš karto nesureagavo, bet paskui prisiminęs patrau- 
kė tiesiai prie jos. 

Ja mosuojantis nepažįstamasis atrodė juokingai: su barz- 
da, skrybele, tamsiais akiniais ir ligi pat pasmakrės užsags- 
tytu lietpalčiu. Maksui prisiartinus, vienoje rankoje vis dar 
laikydamas iškeltą kartono lakšrą, kita jis padavė jam vidu- 
tinio dydžio lagaminą, tad paspausti atvykeliui rankos jau 
neturėjo nei kuo, nei kaip. Aš esu Šmidtas, pasakė jis, o Čia 
jūsų asmeniniai daiktai. Tikiuosi, lagaminėlį turite. Štai jis, 
tarė Maksas. Gerai, pasakė Šmidtas, jį pačiupęs, važiuosi- 
me taksi. 

Eilė taksi stotelėje buvo neilga, jiems įsėdus, Šmidtas 
pasake vairuotojui adresą, nelyginį namo Mažantos pros- 


pekte numerį. Pakeliui Maksas vogčiomis apžiūrinėjo tą 
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keistąjį Šmidrą — jo anoniminių atributų perteklius režė 
akį, nors ir negalėjai būti 10096 tikras, jog tai ne natūrali 
šio žmogaus išvaizda. Paskui Maksas susiprato, kad reikia 
liautis jį stebėjus - Šmidtui toks dėmesys galėjo nepatikti — 
ir nusisukęs eme žiūrėti pro langą. Jautėsi sugrįžęs iš labai 
ilgos kelionės, nors Centre, o paskui Ikite tebuvo gal vos 
porą savaičių, tačiau tokiomis aplinkybėmis šitaip jaustis, 
ko gero, natūralu. Pro taksi langą jis matė ilgus ir aukštus 
priemiesčio statinius, iškylančius prieš akis, važiuojant pro 
Banjolė iš oro uosto greitkeliu A3. Maksui visuomet buvo 
sunku patiketi, kad šiuose pastatuose esama tikrų butų, 
kur gyvena tikri žmones, tikrų virtuvių ir vonių, tikrų kam- 
barių, kuriuose žmones iš tikrųjų poruojasi ir dauginasi, 
tai buvo beveik nesuvokiama. 

Tačiau Centro tarnybų jam numatytas būstas, kaip 
netrukus įsitikinsime, buvo neką patrauklesnis. Greitke- 
lyje tylėjęs, Šmidtas tik periferiniame bulvare patikslino 
maršrutą, ir pusiaukelėje tarp Respublikos aikštės ir Ry- 
tų stoties taksi sustojo prie viešbučio. Šis pastatas, „Mon- 
moransi pavadinimu, nors ir neištaigus, varganai anaip- 
tol neatrode. Jame buvo vestibiulis, dvi salės ir baras. Lifru 
jie nekilo: nė nestabtelėjęs prie registratūros, kur nuo- 
bodžiavo beformė registratorė, Šmidtas iš karto davė 


Maksui ženklą kopti paskui jį stačiais, regis, ne klientams 
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skirtais laiptais. Viršutiniame viešbučio aukšte, ryškiai gel- 
tonai išdažytame koridoriuje tiesiai viena priešais kitą ir la- 
bai arti viena kitos ilga eile driekėsi rudos durys. Išsitrau- 
kęs iš kišenės raktą, Šmidtas atrakino ketvirtąsias iš dešinės, 
ir juodu įžengę į ankštą kambarį su išblukusiais gėlėto po- 
pieriaus apmušalais. Be itin plačios lovos, baldai jame bu- 
vo menki, o iš sanitarijos įrangos tik praustuvė. Štai, pasa- 
kė Šmidtas, čia jūs gyvensite. Dušas ir tualetai bendri visam 
aukštui. Maksas priėjo prie lango ir atitraukė užuolaidas; 
metaliniams žiedams čiūžtelėjus geležiniu strypu, siaurą erd- 
vę ūmai sudrebino gatvės triukšmas. Visa bėda, tare Mak- 
sas, skubiai uždarydamas langą, kad aš beveik neturiu pi- 
nigų. Nuoma už pirmąjį mėnesį sumokėta, pasakė Šmidtas, 
o paskui kaip nors versitės iš algos. Algos? — nesuprato Mak- 
sas. Žinoma, algos, patvirtino Šmidtas, jūs paskirtas dirbti 
bare, tuojau parodysiu. 

Jie nusileido į pastato rūsį. Tokią ankstyvą valandą ba- 
ras buvo dar tuščias, Šmidtas parode būsimą Makso darbo 
vietą, rinkinį įvairiaspalvių butelių, visokio dydžio taurių, 
lekščių, salotinių, kokteilių plaktuvių, koštuvų, sulčių spau- 
dyklių ir prieskonių indelių. Spintoje ant pakabos karojo 
dėvėtas ryškiai raudonas švarkas su stačiakampe paauksuoto 
metalo plokštele atlape, ant jos jau buvo išgraviruota Polis 


S. Tai jūsų darbo drabužis, pasakė Šmidtas. Dirbsite nuo 


157 


18.30 iki 1.30, išskyrus sekmadienius. Turite dvi laisvas 
dienas atsigauti po laiko juostų kaitos, o pirmadienį pra- 
dėsite. Direkcija įspeta, visais klausimais kreipkitės į ją. Tik- 
riausiai nebeturesime progos pasimatyti, linkiu sekmes. 

Pakilęs į savo kambarį, Maksas pirmiausia išsitraukė 
krepšį su Ikite pirktais drabužiais: šiam klimatui jie per daug 
egzotiški ir per lengvi, dar persisunkę atogrąžų kvapais — 
prieš sukabindamas juos į siaurą balto melamino drabuži- 
nę, jis nostalgiškai atsiduso. Paskui atidarė Šmidto įduotą 
lagaminą. Jame rado tamsiai pilką eilutę, juodas kelnes, 
dvejus baltus marškinius, juodą kaklaraištį ir trejas rusvas 
glaudes, taip pat porą juodų batų, įvyniotų į vakarykšrį 
laikraštį. Visi šie sintetinio audinio, vidutinio dydžio ir pu- 
setinos kokybės drabužiai atrode devėti ir pabuvoję che- 
minėje valykloje. Sveikas atvykęs į miesto sektorių. 
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Abu jam skirtus laisvadienius Maksas praklaidžiojo po 
Paryžių. Iš pradžių, nekantraudamas patikrinti chirurgų 
darbo rezultatų, patraukė į savo kvartalą, Šato Ružą. In- 
kognito apsilanke parduotuvėse, kur anuomet apsipirkda- 
vo ir buvo pratęs kreiptis į pardavėjus vardu, o šie, nepai- 
sant uždaroko jo būdo, bent formaliai, laikė Maksą 
nuolatiniu savo klientu. Užsukdavo kokio mažmožio — vien- 
kartinių nosinaičių pakelio ar vakarinio laikraščio — ir ste- 
bėjo jų reakciją, vis įdėmiau žvelgdamas į akis, tačiau jose 
nebuvo ne menkiausio ženklo, kad jį atpažįsta. 

Jau pačią pirmąją dieną, išeidamas iš įprastos vaistinės, 
vos ne kaktomuša susidūrė su savo kaimyne, šuo bėgo jai iš 
kairės, vyras ejo iš dešinės. Maksas pirmą kartą matė juos 
dėmesio: akimirką net susitiko jų žvilgsniai, tačiau trijulė 


nuėjo toliau, tarsi jo ne nebūtų. Tiktai šuo netrukus sumišęs 
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atsigręžė į Maksą, šiek tiek sulėtino žingsnį ir suraukė an- 
takius — šis kvapas man pažįstamas, garbės žodis, kažkur 
jau esu jį užuodęs, bet kur? Kad turėtų laiko apmąstyti šį 
klausimą, gyvūnas netgi sustojo ir labai ilgai šlapinosi ant 
užpakalinio dešiniojo kažkieno „Fiat Pandos“ rato, apžiū- 
rinedamas Maksą, kuris, norėdamas dar kartą įsitikinti sa- 
vo išvaizdos pasikeitimu, iš kitos pusės nežymiai pasilenkė 
prie kairiojo išorinio to paties automobilio veidrodelio. Pas- 
kui, stipriai trūkteletas už pavadėlio, šuo, regis, šią proble- 
mą pamiršo, jo dėmesys nukrypo į varganų, sušlapusių ir 
pasišiaušusių balandžių pulkelį —- matyt, suvokdami esą pur- 
vini, taigi apsišvarinę tekančio vandens griovyje, jie netru- 
kus vangiai nuskrido. 

Atsidūrus savo kvartale, Maksui knietėjo dar labiau nu- 
sižengti draudimui ir pasimatyti su seserimi. Jis tik žvilgte- 
letų į ją iš tolo, nė nemegintų kalbinti, tiktai įsitikintų, ar 
viskas gerai. Būtų labai atsargus, stengtųsi nekristi Alisai į 
akis, nes, nepaisant Centro specialistų meistriškumo ir epi- 
zodo su šuniu, labai gali būti, jog tikra sesuo — kraujo ryšys 
ir visa kita — jį kaipmat atpažintų. Jis atsistojo šalia savo 
namo durų, naiviai prisidengęs veidą laikraščiu, ir, keletą 
valandų palaukęs, iš tikrųjų pamatė Alisą išeinant, ji stab- 
telėjo prieangyje ir dirstelėjo į laikrodį. Betgi, žiū, kokia 


staigmena, paskui ją iš namo išeina Parizi, paima Alisą po 
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ranka, ir abu nužingsniuoja. Iš atsainokos Parizi aprangos, 
gana nerūpestingo, netgi familiaraus jo elgesio, galima buvo 
spręsti, kad impresarijus vis delto susuko Makso seseriai 
galvą ir dabar turbūt su ja gyvena, o gal - nieko sau per- 
spektyva — net įsitaise Makso studijoje. Tačiau iš tolo Mak- 
sui pasirode, jog Alisa su Parizi kalba sausokai, o šis jai atsa- 
ko mosikuodamas laisvąja ranka, taigi buvo panašu, kad 
jiedu jau barasi. Maksas palydėjo juos žvilgsniu, bet nenu- 
sekė iš paskos, o nuėjo sau. Jis ir toliau dairėsi į gatvėje 
sutiktus žmones, stengdamasis nuspėti jų statusą: gal tarp 
jų yra tokių, kurie, kaip ir jis, prieš patekdami čia, perėjo 
per Centrą, galbūt jų daug, ko gero, tokių netgi dauguma. 

Dvi dienas pailsėjęs, Maksas, kaip ir buvo sutarta, va- 
karais pradėjo dirbti barmenu. Paaiškėjo, kad baras tuš- 
čias ne tik rytais, bet kone visą laiką. Tačiau ne toks tuščias, 
kad Maksas galėtų galutinai atsipalaiduoti: kasdien, net 
anksti vakare, užsukdavo koks nors klientas, kartais vienas, 
bet dažniausiai su moterimi. Maksas netruko pastebėti, jog 
moteris dažnai ta pati, o klientas kaskart vis kitas. Prisėdę 
prie baro ir patyliukais pasikuždėję, minėdami kažkokius 
skaičius, jie paprastai užsisakydavo po taurę arba prašyda- 
vo atnešti į kambarį visą butelį, tad nesunku buvo numa- 
nyti, kas čia vyksta. Nors tiek lankytojų, kad išblaškytų Mak- 
sui nuobodulį, ir nebuvo, bet kartais jie užsisakydavo 
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netipiškų kokteilių, kuriuos paruošti buvo ne taip jau pa- 
prasta. Alkoholis taip pat nepraskaidrindavo jam nuotai- 
kos: keista, bet po ano mėginimo Ikite paragauti pisko, jo 
potraukis svaigalams, regis, visai išgaravo. 

Kas vakarą apie pusę antros, suskaičiavęs pinigus kaso- 
je ir nušluostęs barą, jis pareidavo į savo kambarį. Nusi- 
vilkdavo raudonąjį švarką, kitus drabužius ir, atsigulęs į lo- 
vą, specialioje knygoje peržvelgdavo kokteilių receptus, 
stengdamasis juos įsiminti. Paskui sunkiai užmigdavo savo 
plačioje lovoje, nes plačios lovos, nepamirškime, pritaiky- 
tos miegoti dviese, taigi ir patalai klojami dviese. Įsivaiz- 
duokite, kokia nepatogi vyro padetis, kai jis vienas kloja 
plačią paklodę, jam kliudo ir jo paties kūnas, ir paklodė, 
įsivaizduokite, kaip vargsta, siekdamos krašto, trumpos jo 
rankos. O klojant patalą dviese, apie šį bei tą kalbantis, 
viskas daug paprasčiau — net atsiranda papildomas dome- 
sys, intymi strategija, kai abu, kiekvienas iš savo pusės, sten- 
giasi susiderinti ir nuspėti kits kito judesius. 

Tačiau kaip netikėtai kartais pakrypsta įvykiai. Po po- 
ros savaičių kankinančios vienatvės raudonojo švarko ne- 
laisvėje Maksas sutiko moterį. Ir kaip kad gyvenime dažnai 
pasitaiko, jų pažintis užsimezgė darbo vietoje, viešbutyje. 
Registratore. Anaiptol ne tokia jau beforme, kaip jam pa- 


sirode iš pirmo žvilgsnio. Priešingai, ji buvo aukšta, rusvo- 
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ka blondinė, ne kažin kokia gražuole, bet patraukli, visuo- 
met seksualiai apsirengusi, su aukštakulniais. Būtų galėjęs 
atkreipti į ją dėmesį ir anksčiau, bet pirmosiomis dienomis 
„Monmoransi“ viešbutyje Maksas, tiesą sakant, iš viso nie- 
ko nematė, netgi be atvangos pliaupiančio lietaus. 
Tądien, kai dangus pagaliau ėmė giedrytis, Maksas su- 
tiko registratorę netoli viešbučio, einančią saulėtąja gatvės 
puse. Su ja buvo ketverių ar penkerių metų berniukas, vi- 
są laiką skundęsis, kad jį persekioja kažkas juodas, šliaužia 
iš paskos ir niekaip nenori atstoti. Niekis, branguti, atsakė 
moteris, tai tik tavo šešelis. Na, gal ir ne niekis, tiesiog šešė- 
lis, Po šios frazės Maksas, pats jautęsis beveik šešėliu, ryžosi 
šia jauna moterimi susidomėti. Jis neskubės. Laiko turi. 
Laiko jis, žinoma, turėjo, bet viskas vyko vis tiek grei- 
čiau negu numatyta. Vieną trečiadienį Maksas ją pakvietė 
išgerti kavos — ji nieko prieš. Padovanojo jai gėlių — irgi 
nieko prieš. Paskui pakvietė vakarienės ateinantį sekma- 
dienį, kai nedirbs bare — juo labiau nieko prieš, nes regist- 
ratores sūnus tą vakarą nakvos pas močiutę. Jis išdrįso atvi- 
rai jai mergintis — visai nieko prieš, taigi Maksas liovėsi 
tvardęsis ir save tramdęs: jūs tokia moteriška, pasake jis, 
mostais ore breždamas apvalias linijas, kupina moterišku- 
mo. Ji labai patenkinta nusijuokė. Išaiškėjo, kad moteris 


vardu Felisjena, netekėjusi, augina vaiką. Koks gražus 
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vardas, nudžiugo Maksas. Ir kaip jums tinka. Tą vakarą 
juodu baigė gretimame viešbutyje, beveik tokiame pat kaip 


„Monmoransi“. 


25 


Kitos dienos vakare, po darbo, Maksas apsilanke pas 
Felisjeną, nuo šiol viešbučio kambaryje jis beveik nebenak- 
vos. Registratorė gyveno trijų kambarių bute, neką dides- 
niame už Berni apartamentus Muriljo gatvėje, svetainė ir 
du miegamieji, didesnįjį buvo užėmęs sūnelis, kurio inte- 
lekto koeficientas, beje, dar nebuvo nustatytas ir kuris pa- 
gal nuotaiką atsiliepdavo — arba ne - šaukiamas Viljamu, 
bet paprastai buvo vadinamas mažyliu. 

Pradžioje Maksas leisdavo su Felisjena tik naktis, atei- 
davo pas ją suskaičiavęs baro pajamas ir persirengęs kitu 
švarku, o išeidavo rytą, vos atsikėlęs. Išgėręs artimiausioje 
užeigoje kavos, jis užsukdavo į viešbutį nusimaudyti duše, 
paskui traukdavo pasivaikščioti po Paryžių, kartais eidavo į 
kiną — verčiau jau žiūrėti filmus negu ištisai gulėti lovoje 
kaip negyvam ir spoksoti į savo nejaukaus kambario lubas. 
Tačiau ilgainiui Felisjenai vis delto pavyko įkalbėti jį 
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pusryčiauti kartu, po jos nusiprausti vonioje, paskui paly- 
dėti ją pas moterį, prižiūrinčią mažylį, ir eiti drauge į „Mon- 
moransi“, bet ne iki pat viešbučio durų — visai nebūtina, 
kad personalas žinotų: jie išsiskirdavo dar gretimoje gatvėje. 

Taip buvo tik iš pradžių, nes paprastai viskas vyksta 
greitai, paskui labai ir net per daug greitai: netrukus 
Maksas gavo raktus, spintoje jam buvo paskirta lentyna 
baltiniams, kurie laiku atsidurdavo nešvarių skalbinių pin- 
tinėje šalia skalbyklės, ir galų gale jam buvo patikėta lai- 
dyne. Atsakomybę už drabužių lyginimą veikiai papildė 
pareiga parnešti pirkinius pagal sąrašą, kuriame, be kita 
ko, figūruodavo nemažai skalbimo ir valymo priemonių. 
Felisjena išmokė jį, prieš jas vartojant, atidžiai perskaityti 
instrukcijas ant etikečių, parodė, kur spintoje rasti šluotą 
ir mazgotes, kad jam neprailgtų laikas, kol reikės parvesti 
namo mažylį. 

Maksas pradėjo rečiau lankytis kine, laisvą nuo namų 
ruošos laiką leisdavo priešais Felisjenos vaizdo magnetofo- 
ną, net įsigijo filmų kasečių nuomos punkto abonementą. 

Tokia santykių raida buvo, žinoma, nepavydėtina, ta- 
čiau iš esmes, kadangi sekso prasme Felisjena jam patiko, 
toks bendras jų gyvenimas buvo gana pakenčiamas. Ne- 
sant, šiaip ar taip, alternatyvos. Taip slinko laikas. Parėjęs 
iš darbo, Maksas rasdavo Felisjeną jau miegančią, prabu- 
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dusi ji suteikdavo jam šiek tiek meilės, paskui išskubeda- 
vo į viešbutį registruoti klientų ir atsiliepinėti į telefono 
skambučius, palikusi Maksą, atsiprašau, Polį tvarkytis na- 
muose, o sugrįždavo prieš pat jam išeinant į barą, kur 
apsivilkęs raudonuoju švarku ruošdavo „špricus“, „bronk- 
sus ', „manhatenus“ ir kitokius kokteilius, pageidaujamus 
klientų, kurie, beje, darėsi vis mažiau išrankūs. Reikia pa- 
sakyti, kad smulkius provincijos verslininkus, trumpam 
atvykusius į Paryžių ir nepraleidžiančius progos išsinuo- 
moti merginą, pamažu keite vietiniai tokios rūšies mergi- 
nų megėjai, daugelis jų net neapsistodavo viešbutyje, 
trumpai tariant, daugėjo kekšių, vis tų pačių ir dažniau- 
siai simpatiškų. Maksas tuo anaiptol nesipiktino, netgi 
priešingai — ši publika buvo ne tokia reikli kokteiliams, 
jų sudedamųjų dalių kiekiui ir kokybei, mat jam vis dar 
buvo sunkoka juos vykusiai pagaminti. 

Del tokių darbo sąlygų Felisjena ir Maksas matyda- 
vosi retai, tik sekmadieniais išeidavo pasivaikščioti su ma- 
žyliu, kuris iš pradžių buvęs Maksui atšiaurus, galiausiai 
leidosi prijaukinamas, tapo meilus, labai draugiškas, daug 
meilesnis, negu Maksas būtų norėjęs. Sekmadieniais jie 
išsiruošdavo į Marso lauką, į Hales ar parkus, vaikštinė- 
davo Eliziejaus Laukais. Felisjenai pasiūlius eiti į Monso 
parką, Maksas pasijusdavo keistai. Jis jau nebebijojo nei 
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Guno statulos prie paviljono, nei paminklo Šopenui prie 
vaikų žaidimo aikštelės, kur nuolat verždavosi pramogų 
ištroškęs mažylis. 

Ilgainiui toks gyvenimas Maksui pabodo. Keista, bet, 
gana greitai pripratęs prie naujojo fizinio pavidalo, jis dar 
ilgai negalėjo sutikti, kad yra vadinamas Poliu, tačiau gal 
kada nors apsipras ir su tuo. Laikas bėgo tarsi laukiamojoje 
salėje, sklaidant senus, neįdomius ir suglamžytus kaip pati 
Felisjena žurnalus. Ir pagaliau ką iš esmės jis apie Felisjeną 
žinojo? Nebent tai, kad ji nuolatos pasiduoda kvailai savi- 
graužai ir su apmaudu įtikinėja jaunystėje turėjusi nuosta- 
bią figūrą, ypatingų gabumų kalboms ir absoliučią klausą. 
Tačiau kilusi iš žemesniojo sluoksnio anksti pradėjo gyventi 
savarankiškai, paaukodama daugialypę top modelio, tarp- 
tautinės vertėjos ir muzikantės virtuozes karjerą, atsisaky- 
dama fortepijono. Pjaustydamas sekmadieninį avienos 
kepsnį, Maksas dėjosi abejingas, slėpė pastarosios žinios su- 
keltą palengvėjimą. 

Taip, ko gero, abejingumas. Jo santykiai su Felisjena 
pamažu eme šlyti. Todel, kad meilė — nors nesu tikras, ar 
šis žodis čia tinka — ne tik lengvai išgaruoja, bet ir ištirpsta. 
Ji tirpsta laike, piniguose, alkoholyje, kasdienybėje ir dar 
daugelyje kitų dalykų. Ir seksas, pavyzdžiui, buvo jau visai 
nebe toks kaip anksčiau, Felisjena vis dažniau jo vengda- 
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vo, spyriodavosi. Kartais, apimtas svajingos nuotaikos, Mak- 
sas uždedavo plokštelę, pirktą su nuolaida prie Sen Deni 
vartų — The Bestof(Doris Day. Šios muzikos atžvilgiu Felis- 
jena buvo nusiteikusi priešiškai, tarsi ką nujausdama, klaus- 
davo, kodel jis gaištąs laiką, klausydamasis tokio niekalo. 
Šiaip sau, atsakydavo Maksas. Man patinka. Tačiau dėl to 
jam ne kiek ne lengviau buvo pakęsti mažylį, kuris augo 
kaip ant mielių ir rekvizavo vaizdo magnetofoną vien savo 
reikmėms, atimdamas Maksui galimybę žiūrėti kurią nors iš 
dviejų vaizdajuosčių — Some Came Runningarba Rio Bravo — 
šiuos filmus su geriausiais Dino Martino vaidmenimis 
Maksas irgi buvo pirkęs su nuolaida pas tą patį prekeivį. 

Taip praslinko dar kelios blankios savaitės iki to vaka- 
ro, kai bare, svarstydamas įvairius įmanomus būdus san- 
tykiams su Felisjena nutraukti, Maksas gana išsiblaškęs 
gamino ne itin, beje, sudėtingą kokteilį „Aleksandra“: 
konjakas, šviežia plakta grietinėle ir kakavos kremas lygio- 
mis dalimis. Susirūpinęs, kad plakta grietinelė, per ilgai 
stovėjusi šaldytuve, sutirštėjo, jis ūmai išvydo pro duris 
įeinantį neaukštą vyrą su stambia, gerokai apsinuoginu- 
sia rusvaplauke. 

Rusvaplaukę, vieną iš nuolatinių naujųjų baro lanky- 
tojų, Maksas šiek tiek pažinojo ir mego, ši daili mergina 
troškulį malšindavo „fizz'u“ praskiestu viskiu, tokį gėrimą 
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paruošti be galo paprasta: tereikia sumaišyti tiesiai stiklinė- 
je. Įsigilinęs į savo darbą, Maksas neatkreipė dėmesio į su 
ja atėjusį vyrą, jiedu susėdo prie staliuko tolėliau nuo baro, 
paskui vyras atsistojo eiti prie Makso, matyt, ketindamas 
ko nors užsisakyti. Tą akimirką užsiėmęs, Maksas negalėjo 
priimti užsakymo, buvo beverčiąs grietinėlę į plaktuvę ir, 
panarinęs galvą, jau rengėsi aplaužyti užklydėliui ragus. Po- 
ne Maksai?.. — tare užklydelis. 
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Maksas krūptelėjo, vos neištaške grietinėlės ir pakelė 
akis į užklydelį. Berni. 

Pone Maksai... apstulbęs pakartojo Berni. Ką gi jūs čia 
veikiate? Ilgai reikėtų aiškinti, burbtelėjo Maksas, šluosty- 
damasis nuo rankogalio grietinelės dribsnį, bet kaip tau 
pavyko mane atpažinti? Berni, regis, nesuprato klausimo. 
Kaipgi neatpažinsi? — nustebo jis, juk tai jūs. (Tikras drau- 
gas... mintyse susigraudino Maksas.) Labai džiaugiuosi jus 
matydamas, tarė Berni, dažnai paspeliodavau, kaip jums 
einasi. Atrodė, kad jis nieko nežino, taigi Maksas pasisten- 
gė šios temos neplėtoti. O kaip pats laikaisi? — pasiteiravo 
jis, ką veiki? Turėjau problemų su Parizi, atsakė Berni, ar 
jis nesakė jums? Žinote, pasipiktinau jo netinkamu elgesiu 
ir išėjau tuoj po jūsų koncerto Gavo salėje, prisimenate? 
Daugiau jo nemačiau. Žinoma, susivokė Maksas, juk Ber- 


ni nuolat gyrėsi niekad neskaitąs spaudos, matyt, taip ir 
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nesužinojo, kas jam nutiko, nieko nebuvo girdėjęs nei apie 
jo dingimą, nei juo labiau apie visa kita. Bet iš karto susira- 
dau kai ką daug geresnio, pridūrė Berni. Dabar darbuojuo- 
si pramogų versle. Nutraukiau visus ryšius su klasika, orga- 
nizuoju spektaklius, tiksliau sakant, koncertus, ir man visai 
neblogai sekasi. Argi galėjau tikėtis, kad jus čia sutiksiu?.. 
Taip, tare Maksas, nuo ankstesnės veiklos šiek tiek ati- 
tolau, suprask, perėjau į kitą sferą, turėjau susivokti. Šit 
kaip, suabejojo Berni, ir jums tai patinka? Ne visai, prisi- 
pažino Maksas, bet nežadu čia ilgai užsibūti. Tokiam žmo- 
gui kaip jūs, apgailestavo Berni, ši vieta, ko gero, ne visai 
tinkama. Anksčiau nesu čia buvęs, gal šis baras ir neblo- 
gas. Užsukau su drauguže išlenkti po taurelę. Suprantu, 
pasakė Maksas, šypsodamasis jo draugužei, Berni nudelbė 
akis. Jei kartais, droviai tarė jis, pageidautumėte permai- 
nos, galbūt, galėčiau jums padėti. Tikrai? - Maksas apsi- 
metė nustebęs, bet liko abejingas. Žinoma, užtikrino Berni, 
turbūt galėčiau ką nors jums surasti, ar vis dar skambinate 
fortepijonu? Viskas ne taip jau paprasta, pasakė Maksas, 
ko norėtumėte išgerti? Čia, pas jus, įprasta gerti kokteilius, 
ar ne? — paklause Berni. Deja, taip, patvirtino Maksas. Tai 
paruoškite man „vaivorykštę“, paprašė Berni. Luktelkit, pa- 
klausiu, ką gers mano drauguže. Neverta, tare Maksas, aš, 


ko gero, žinau. 
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Rytojaus dieną atėjęs vienas, Berni rado Maksą šluostan- 
tį taures ir protarpiais žvilgčiojantį į dvi ar tris merginas, 
įsitaisiusias prie stalelių su klientais. Pagaliau tapęs atpa- 
žintas, jis buvo patenkintas, bet pažeidęs Beliaro instrukci- 
jas jautėsi šiek tiek nesmagiai. Nors, šiaip ar taip, juk pats 
nieko neprovokavo, Berni jį atpažino. Berni pasielgė spon- 
taniškai, bet štai vel atėjo. Berni turėjo pasiūlymą: vienas jo 
pažįstamas, Žilberas, ką tik atidarė šalia Alezijos pasilinks- 
minimo įstaigą. Nebloga vietele, patikslino Berni, moste- 
lėjęs ranka į merginas, ne taip kaip šičia. Labai prašmat- 
nus, ramus naktinis baras, trūksta tik pianisto, ką pasakysite? 
Gali kilti keblumų, nors iš esmes... Kažin, ar Centro perso- 
nalas apie tai sužinotų? Be abejo, vel tektų dirbti bare — 
tai, matyt, imanentine bausme, turint galvoje Makso pra- 
eitį, arba likimo neurozė - tačiau gal šitaip atsirastų proga 
išsivaduoti nuo Felisjenos. Žodžiu, nežinodamas, kaip pa- 
sielgti, jis viską smulkiai papasakojo savo buvusiam asmens 
sargybiniui. Supranti, Berni, man jau gana, nebegaliu su 
ta moterimi ilgiau tverti. Bet nežinau, kaip galėčiau ja atsi- 
kratyti. Nieko nera paprastesnio, pone Maksai. Padarysi- 
me štai ką. 


2/ 


Kitą sekmadienį, jiems pasivaikščiojus su mažyliu, Mak- 
sas pakvietė Felisjeną vakarienės į restoraną: tai būsianti 
gera proga ją supažindinti su senu savo bičiuliu. 

Prie prabangaus žuvies patiekalų restorano Odeono 
aikštėje jų jau lauke Berni, labai elegantiškas, pasitempęs, 
juoda dabitiška eilute, visai nepanašus į ankstesnįjį Berni. 
O Maksas tegalėjo apsivilkti bjauriuoju pilku Šmidto pa- 
liktu kostiumu, kurio vaizdo nepavyko pataisyti net Felis- 
jenos pirktu dryžuotu kaklaraiščiu. Vos įėjusius į vidų, juos 
pasitiko paslaugus personalas, visai ne taip kaip Centro res- 
torane. Pakerėta elegantiškos Berni išvaizdos, Felisjena sten- 
gėsi to neparodyti. Prieš sėdant prie stalo, jai trumpam pa- 
sišalinus, Maksas pasivedėjo Berni atokiau. Pamiršau vieną 
dalyką, tarė jis. Kokį, pone Maksai? — paklausė Berni. Šį 
vakarą taip manęs nevadink, gerai? Vadink tiesiog Poliu, 
paskui tau paaiškinsiu. Geras sutapimas, nudžiugo Berni, 


ir mano įsūnio toks vardas, nesunku bus atsiminti. 
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Turbūt jau supratome, kad Maksas toli gražu ne iš 
linksmųjų ir liežuviu malti neitin linkęs, tačiau vos jiems 
susėdus prie stalo, jis staiga visiškai pasikeite. Jo veide pa- 
kaitomis žaidė čia meili, valiūkiška ir vylinga, čia gerašir- 
diška ir atlaidi šypsena, žodžiai liejosi neišsenkamu srautu, 
Maksas išraiškingai pasakojo juokingus anekdotus ir viso- 
kius nebūtus nuotykius, įpindamas vieną kitą įdomų isto- 
rijos faktą, krėte pokštus, žarste komplimentus, laidė są- 
mojus ir taiklias pastabas, berte berė išmintingas citatas, 
anaiptol nesileisdamas į tuščius postringavimus ir nesisteng- 
damas žūtbūt pasižymėti. Sulig kiekvienu jo žodžiu Berni 
leipo iš juoko, o Felisjena, sujaudinta iki širdies gelmių, 
neatitraukė nuo jo susižavėjusio žvilgsnio. 

Šis kerintis Makso spektaklis tęsėsi nuo aperityvo iki 
lengvos užkandos. Felisjena ir Berni be paliovos šypsojo ir 
juokesi, nepraleisdami pro ausis nė vieno jo žodžio, keletą 
kartų ji atsisuko į Berni, tarsi kviesdama šį žavų Polio bi- 
čiulį būti jos džiugesio liudytoju, o žavusis Polio bičiulis, 
pritardamas retkarčiais, vos pastebimai lietė Felisjenos pe- 
tį. Protarpiais jiedu persimesdavo pritariamais žvilgsniais, 
tarsi atsitiktinai gretimose kedėse susodinti, nepažįstantys 
vienas kito žiūrovai, spontaniškai pagauti bendro entuziaz- 
mo. Puiki aplinka, nuostabus vakaras. Šalimais sėdintys 


klientai, netgi padavėjai, taip pat susižavėję, beveik pavy- 
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džiai šypsojosi šiai trijulei, kurioje ryškiai išsiskiriantis Maksas 
iš tiesų buvo neprilygstamas. 

Tik staiga vidury sakinio jis nuščiuvo, šakutė pakibo 
virš lekštes, šypsena jo veide ūmai sustingo, į Felisjeną ir 
Berni įsmigo ledinis žvilgsnis. Prie stalo stojo nejauki tyla. 
Nejaugi judu manote, tarė jis pasikeitusiu balsu, kad aš 
nieko nematau? Kad neperpratau jūsų žaidimo? Gal tiki- 
tes, jog savo akivaizdoje visa tai pakęsiu? Atsistojęs Maksas 
išsitraukė iš vidinės švarko kišenės pluoštą banknotų, svie- 
dė jį ant stalo ir neprataręs daugiau nė žodžio išėjo su kar- 
čia užgautos savimeilės išraiška veide. 

Kitą dieną iš ryto jis susitiko Berni kavinėje prie Šarlė. 
Na, kaip? — paklausė Maksas, ar man pavyko? Šauniai pa- 
sirodžiau? Puikiai, pone Maksai, nusišypsojo Berni, buvo- 
te nuostabus. Dekoti už tai turiu tau, tarė Maksas, ši min- 
tis buvo tavo, na, o kaip ji reagavo? Vargše moteriškė, 
palingavo galva Berni, visai sutriko. Būtinai reikėjo ją pa- 
guosti, aš taip ir dariau. Palydėjau ją namo, o paskui pats 
suprantate. Labai gerai, tarė Maksas, teisingai pasielgei. O 
ketvirtadienį, pridūrė Berni, vel su ja susitinku. Tik pasi- 
saugok, sunerimo Maksas, su ja ne taip lengva. Nieko, nu- 
mojo ranka Berni, aš įpratęs, o kur dabar ketinate nakvoti? 

Į viešbutį grįžti nebenoriu, pareiške Maksas. Jokių pro- 
blemų, pasakė Berni, apsigyvenkit pas mane. Prisimenu tavo 
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namus. Ten per ankšta. Aš persikėliau, dabar gyvenu Šven- 
tovės gatvėje, ne taip prašmatnu kaip Monso slėnyje, bet 
kur kas daugiau vietos, pajamos man tai leidžia, juk matėte 
vakarykštį mano kostiumą. Beje, prisimine Maksas, turėsiu 
tau atsilyginti už vakarienę. Tiek to, pone Maksai, numojo 
ranka Berni, tai neskubu. Eime verčiau pas Žilberą. 

Žilbero neseniai atidaryta įstaiga buvo didelė, apytamsė 
ir šiuo metu tyli, o pats Žilberas toks buvo bet kuriuo metu. 
Interjeras elegantiškas, santūrus ir skoningas, netrukus pasi- 
rodė, kad Žilberas irgi toks. Vadinasi, jūs pianistas, pasakė 
jis. Bent jau buvau, patikslino Maksas. Ponas Maksas didis 
muzikantas, paliudijo Berni, išpletęs akis. Tiesą sakant, man 
reikia patikimo žmogaus, pareiškė Žilberas, žinau, kokių keb- 
lumų kartais kelia muzikantai, gal malonėtumete mums ką 
nors paskambinti? Liaukis, Žilberai, pasipiktino Berni, 
nežemink jo šitaip, tu pamiršti, jog tai tarptautinio masto 
menininkas. Nieko tokio, nusišypsojo Maksas, mielai sutin- 
ku. O ką norėtumete išgirsti? Ką nors iš klasikos ar iš barų 
repertuaro? Rinkitės pats. Žilberui ypatingų pageidavimų 
neišreiškus, jis paeiliui atliko Lzw74, Lizą, Seliją ir kelis polo- 
nezus. Man regis, tinka puikiausiai, nusprendė Žilberas, ta- 
čiau kaip tik tą akimirką triukšmingai atsidarė durys ir pasi- 
rode akivaizdžiai įniršęs Beliaras. 
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Nepasisveikinęs ir ne nepažvelgęs į Žilberą nei į Berni, 
Beliaras ryžtingai žengė prie Makso. Ką aš jums sakiau?! — 
iškart suriko jis. Jei manot, kad jūsų niekas nestebi, klysta- 
te. Du kartus pažeidete taisykles ir nusižengėte mūsų susi- 
tarimui. Visų pirma leidotės atpažįstamas, niršo Beliaras. 
Aš čia niekuo dėtas, nutraukė jį Maksas, rodydamas į Ber- 
ni, tai jis mane pažino, jūsų chirurgai prastai atliko savo 
darbą. Ir tai dar būtų nieko, šaukė Beliaras, bet jūs vel 
imatės senosios profesijos. Visai ne, gynėsi Maksas, rody- 
damas į fortepijoną, tik parodžiau šiems ponams, ką suge- 
bu. Gerai, tarė Beliaras, gal kiek per greitai nurimęs, šį 
kartą atleisiu. 

Nuo Centro laikų jis atrode pasikeitęs. Kažkur išgara- 
vo Beliaro flegmatiškas išdidumas ir apsimestinis abejin- 
gumas, taip nepatikęs Maksui nuo pat jų pirmojo susitiki- 
mo. Dabar jis buvo labai įsitempęs, pernelyg jaudrus, greitai 
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įsiplieskiantis, bet tuoj pat nuleidžiantis rankas. Žilberas ir 
Berni del visa ko pasitraukė nuo fortepijono į koridoriaus 
pusę. Išeikime, pasiūlė Beliaras, krypteledamas galvą jų link, 
galėsime ramiau pasikalbėti. 

Jie išėjo. Gatvė. Pravažiuojantys automobiliai. Įvairi mu- 
zika, sklindanti pro langus nuleistais stiklais. Paskiri ritmo 
elementai, kartais viena kita sodri boso linija, nuo kurios 
nugara perbega šiurpuliai. Iš pradžių jie ėjo tylėdami, pas- 
kui Beliaras vel prašneko. Atvykau šiek tiek atstatyti tvar- 
ką, oriai tare jis. Turėsite maloneti toliau dirbti bare, tame 
viešbutyje, kur esate paskirtas. Tai jau ne, pasakė Maksas. 
Į barą grįžti nebenoriu, pareiškė jis tvirtu balsu, manau, 
jog to nenusipelniau. Pradedate mane nervinti, Delmar- 
kai, vel suriko Beliaras, žiauriai komplikuojate man gyve- 
nimą. Ar bent suprantat, koks esate nepatogus klientas? 

Pirmiausia įdomu būtų sužinoti, ką čia veikiate? — pa- 
klause Maksas, maniau, nuolat būnate Centre. Gavau spe- 
cialią užduotį, susirauke Beliaras, ir esu truputį pavargęs. 
Be to, sakau, norėjau pasirūpinti jumis. Pabūsiu čia keletą 
dienų, šiek tiek aptvarkysiu reikalus. Turiu dar išspręsti 
kitą, svarbesnę problemą. Vienas klientas paspruko iš par- 
ko — prisimenate parką? — turiu jį sučiupti. Bus nelengva, 
labai nelengva. Visų pirma jums reikia pailsėti, tarė Mak- 


sas, kokiame viešbutyje apsistosite? Nežinau, paniuro Be- 
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liaras, aš ką tik atvykau, dar nespėjau apie tai pagalvoti. 
Gal jūs kokį žinote? 

Apsistoti „Monmoransi“ Maksas jam nepatarė, o pa- 
siūlė išsinuomoti kambarį „Holiday Inn“, Respublikos aikš- 
tėje. Ten visai neblogai, pasakė jis, patogu ir beveik cen- 
tre. Beto, vienas bičiulis siūlo man apsigyventi Šventyklos 
bulvare, už kelių žingsnių nuo Respublikos aikštės, būtu- 
me netoli vienas kito, galetume matytis, kai tik pageidau- 
tumete. Galbūt, gūžtelėjo pečiais Beliaras, nežinau. Esu 
tikrai pavargęs. Ko gero, taip ir padarysiu. Ar Respublikos 
aikšte toli nuo čia? Tolokai, pasake Maksas, verta važiuoti 
taksi. Gerai, sutiko Beliaras. Paskui, susizgribęs pagrūmo- 
jo pirštu: tik nesumanykite manęs apmauti! Jokiu būdu, 
pasakė Maksas, patogiai įsikurkite. Ramiai pailsekite, o ryt 
rytą jums paskambinsiu, gerai? Gerai, sutiko Beliaras, taip 
ir padarysim. Maksas šūktelėjo taksi, Beliaras, neprataręs 
daugiau nė žodžio, įsėdo ir nuvažiavo. Iš tikrųjų atrodė 
labai prislėgtas. 

Nieko tokio, pasakė Maksas, sugrįžęs pas Žilberą, tie- 
siog mano bičiulį slegia rūpesčiai. Grįžkime prie reikalo, 
gal dar ką nors paskambinti? Regis, nebūtina, tarė Žilbe- 
ras, man visai patiko. Gerai, pasakė Maksas, tai kada galiu 
pradėti? Na, kad ir pirmadienį, pasiūlė Žilberas. Kaip aš 


džiaugiuosi, sušuko Berni po dešimties minučių jiems 
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važiuojant kitu taksi į Šventyklos bulvarą. Didžiuojuosi ju- 
mis, pone Maksai. Tai aš tau turiu būti dekingas, tare Mak- 
sas. Beje, dabar jau gali mane vadinti tiesiog Maksu. Arba 
Poliu. Kaip nori. 

Naujieji Berni apartamentai 42-ajame name iš tiesų 
buvo erdvesni už butą Muriljo gatvėje, tačiau pro langus 
tiesiai iš bulvaro skverbėsi daugiau triukšmo. Įsūnio kam- 
barys dar buvo neužimtas, — dabar jis Šveicarijoje, pa- 
aiškino Berni, gerame privačiame koleže, semiasi žinių ir 
darosi vis protingesnis, - Maksas ten įsitaisė, nė nepasi- 
ėmęs iš viešbučio savo daiktų. Žilbero duotą avansą rytoj 
pat išleis naujiems drabužiams, prieš tai, kaip sutarta, pa- 
skambinęs Beliarui. 

Kitą rytą Beliaras buvo jau kur kas ramesnis. Puikiai 
išsimiegojau, džiaugėsi jis, jaučiuosi pailsėjęs. To man ir 
tereikėjo. Maksui dar nė neužsiminus apie savo teises, Be- 
liaras nebeprieštaravo, kad jis skambintų fortepijonu pas 
Žilberą. Pripažįstu, jog paskyrimas į „Monmoransi“ buvo 
kiek per griežtas, pareiškė jis, taigi darykit, kaip išmanote, 
su Šmidtu aš susitarsiu. Jeigu jau Čia atsidūriau, naudoda- 
masis proga šiek tiek papramogausiu, ką esate šiai dienai 
numatę? Ketinau apsipirkti, pasakė Maksas, įsigyti drabu- 
žių, o paskui, jei norite, galim kartu pavakarieniauti. Užsu- 


kite pas Berni, jam bus malonu su jumis susipažinti. Belia- 
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ras mielai apsilanke pas Berni, šis jam patiko, užsuko jis ir 
kitą, ir dar kitą vakarą, netrukus ėmė nuolat ten vakarie- 
niauti, trijulė tarpusavy apsiprato. 

Maksas jau mokėjo nuo alkoholio susilaikyti, o Belia- 
ras, kaip paaiškėjo, progai pasitaikius, svaigalų pagundai 
neatsispirdavo.Vieną vakarą gerokai apgirtęs ir atsipalai- 
davęs, jis ėmė padrikai pasakoti apie kasdienį gyvenimą 
Centre — iš šalies gal ir nematyti, tačiau darbas tenai sun- 
kus, o Lopesas daug rūstesnis negu atrodo -— ir atskleidė 
kai kuriuos savo profesinės veiklos epizodus. Maksui ir Ber- 
ni neramiai stebint, jis vieną po kitos tuštino taures ir vos 
apversdamas liežuvį postringavo apie andai jam patikėtą 
užduotį pasirūpinti kažkokia į bedą patekusia mergina. 
Tuomet buvo tik pradedąs, anot jo, dirbti Centre, atliko 
praktiką, o stažuotojo padėtis, jei norite žinoti, siaubinga, 
esi priverstas jaustis menkysta, apgailėtinas nevykelis, o man 
juk patinka tik tai, kas gražu ir vertinga, tačiau turėjau visa 
tai ištverti. Akivaizdu buvo, kad jis svaičioja. 

Diena po dienos Beliaras ėmė gerti vis daugiau, kartais 
jau nuo pat ryto, kasdien atslinkdavo į Šventyklos bulvarą 
ir netrukus teko nuolat jį prižiūrėti. Berni užleido jam kitą 
kambarį, dažnai kviesdavo pasivaikščioti, vesdavosi į Luvrą 
arba į Orsė muziejų, kartais nukakdavo iki Smelio jūros ar 
į Versalio rūmus, versdavo jį kvėpuoti tyru Biut Šomono 
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parko oru. Neberasdamas jokios priežasties nepritarti Mak- 
so darbui Žilbero bare, Beliaras kas antrą vakarą pats ten 
ateidavo, atsisesdavo prie stalo visai greta fortepijono su 
nuolatos pripilama taure, ir paskui labai noriai reikšdavo 
savo nuomonę apie muziką. 

Tačiau taip girtuokliaudamas jis netrukus, kaip kad ir 
buvo galima tiketis, pradejo grimzti į gilią depresiją. Nors 
nuolat rūpestingai prižiūrimas, Beliaras nesiliove skundęsis 
esąs vienišas, tad pradeta ieškoti naujų priemonių. Berni netgi 
pasisiūlė nuvesti jį pas merginas. Sukalbamas merginas, pa- 
tikslino jis, paprastas ir švelnias, kokių apstu, pavyzdžiui, 
„Monmoransi“ viešbučio bare, tačiau Beliaras griežtai atsi- 
sake. Mano padetis, — oriai kaip visi girtuokliai vogravo jis, — 
to neleidžia. Susilaikęs nuo komentarų, Maksas pamanė, kad 
atsisakyti santykių su mirtingosiomis snobiška. 

Taigi prasidėjo sunkus laikotarpis, Beliaras be paliovos 
taip verkšleno, kad buvo išbandyta viskas. Bičiuliai jam pa- 
siūlė kreiptis į gydytoją, bet sielos gydytojais jis nepasitikė- 
jo. Prisimindamas panašius savo paties išgyventus sunkius 
laikotarpius, Maksas rekomendavo jam vartoti įvairius an- 
tidepresantus, ličio preparatus, nuo kurių jam gal šiek tiek 
palengvėtų, tačiau Beliaras ir jų taip pat atsisakė. Atmes- 
davo viską, kas buvo siūloma. Berni ir Maksas nebežinojo 
nė ką su juo daryti. 
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Paskui nežinia nei kodėl, nei kaip padėtis pamažu ėmė 
taisytis. Po kelių savaičių Beliaras pasijuto geriau. Ir ma- 
niakine būsena — įprasta depresijos alternatyva — jo neap- 
eme. Beliaro nuotaika praskaidrėjo: jis vis dažniau šypsojo- 
si, noriai leisdavosi į pokalbius, net ėmėsi šiokios tokios 
iniciatyvos. Maksui ir Berni nebereikėjo sukti galvos ieškant 
jam pramogų: kas vakarą jis išeidavo vienas su renginių 
anonsu kišenėje, grįždavo tik išgerti aperityvo, nors, regis, 
ir šiuo atžvilgiu tapo saikingesnis. 

Nuo to laiko, kai persikelė pas Berni, Beliaras nebuvo 
nė piršto pajudinęs, niekuo neprisidedavo prie kasdienės 
ruošos, o dabar kartais savo nuožiūra parnešdavo ko nors 
vakarienei. Beliaras tikrai dare pažangą, atsikelęs pasiklo- 
davo lovą, padedavo suplauti indus ir tvarkytis, nusiprau- 
sęs praskalaudavo vonią. Be to, mielai lydėdavo Maksą į 
prekybos centrą, neatsisakydavo prireikus pakeisti perde- 
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gusios elektros lemputės ar nunešti tuščių butelių į žalią 
konteinerį Amlo gatvės kampe, nors niekas jo nedrįsdavo 
to paprašyti. Idealus gyventojas: malonus, paslaugus ir toks 
diskretiškas, kad Maksas, vėlai parėjęs iš darbo Žilbero bare 
ir taip pat vėlai atsikėlęs, dažnai visą dieną jo nesutikdavo. 

Kartą Beliarui kaip paprastai išnykus, — turbūt išsiruo- 
še į Sent Šapelę, Gran Reksą ar Druo salę, - Maksas laisvą 
pavakarę nuėjo į Didžiąsias Pavasario parduotuves, turė- 
damas prozišką tikslą įsigyti naujų apatinių. Greitai radęs, 
ko ieškojo, jis dar kurį laiką dairėsi po parduotuvės lenty- 
nas, nieko neketindamas pirkti, tik šen bei ten stabtelėda- 
mas prie jam visai nereikalingų daiktų: daugiafunkcinės 
dušo kabinos, 16/9 televizoriaus ar, pavyzdžiui, peilių rin- 
kinio — salotoms, pomidorams, duonai, kumpiui, lašišai, 
mesai smulkinti, kaulams išpjauti, lašiniams į kepsnį smaigs- 
tyti. Tuo pat metu jis protarpiais viena ausim klausėsi iš 
garsiakalbių sklindančios informacijos apie užuolaidų sa- 
vaitę, 2090 nuolaidas elektros prietaisams ar užuolaidoms 
ir pranešimo, kad ponios Rozos Merker kažkas laukia tar- 
nybos punkte, pirmame aukšte. 

Ši pavardė anaiptol nėra reta, tačiau visko gali būti. 
Anuomet Rozos pavarde buvo kitokia, bet juk kiekvienas 
turi teisę vesti arba išteketi. Vis delto tikimybė dar mažes- 


nė negu Pasi ar Bel Ero metro stotyse, bet, šiaip ar taip, 
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laiko jis turi, tad kodėl gi nenuėjus pasižiūrėti? Aiškiai ma- 
tyti, kad ši situacija Maksui vis delto veikia nervus, link 
eskalatoriaus jis eina atsargiai, neskubėdamas, išlieka abe- 
jingas, nors širdis daužosi, tarsi ketintų vogti ir bijotų būti 
užkluptas — reikia neišsiduoti, žūtbūt išvengti kokio įtarti- 
no judesio vaizdo kamerų lauke. Leisdamasis eskalatorium, 
Maksas ir toliau stengėsi atrodyti nerūpestingas, tik pir- 
majame aukšte eme šiek tiek nekantriau ieškoti tarnybos 
punkto, kol pagaliau rado, ir — įsivaizduokite — šį kartą tai 
buvo ji, tikrai ji, ir niekas kitas. 

Išsyk paaiškėjo, kad Roza per tuos trisdešimt metų neką 
tepasikeitė, o jeigu pasikeitė, tai, galima sakyti, į gera — pasi- 
koregavo nosį, nors Maksą tai šiek tiek nuliūdino. Gal anuo- 
met nosis ir nebuvo didžiausia jos grožybe, bet vis delto, vis 
delto. Gal kiek per kumpa, tačiau puikiai derėjo prie tobu- 
lo veido, netgi teikė jam ypatingo žavesio. Na, ką gi, dabar 
jos nosis tokia pat graži kaip ir visa kita, truputį gaila, žino- 
ma, bet nėra ko kibti prie smulkmenų. Šiaip ar taip, plasti- 
kos chirurgo darbas vykęs, iš tikrųjų vertas Centro profesio- 
nalų. Apsirengusi Roza dabar buvo visai kitaip negu tądien, 
kai jis vijosi ją metro. Jos drabužiai beveik klasikinio stiliaus: 
megztukas, kašmyro palaidinuke ir taškuoto tvido sijonas — 
Maksą sujaudino tai, kad ties Rozos pakaušiu nei šiaip, nei 
taip styrojo išlindusi megztuko etiketė. 
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Ji buvo viena. Regis, kažko lauke. Vos ją atpažinęs, 
Maksas norėjo prieiti, tačiau Roza tikriausiai jo neprisimin- 
tų — natūralu, praėjo tiek laiko, be to, ir Centro chirurgai 
pasistengė. Aišku, kad ji nepažintų jo, o prisistatyti nauju 
vardu, su nauja išvaizda ir po tiek metų mėginti ją suvilioti 
irgi būtų kebloka, vargu, ar kas iš to išeitų. Maksas jau 
buvo spontaniškai bepuoląs prie jos, tačiau kažkodėl susi- 
laike, bet to, dar tas juokingas pirkinys — glaudės plastiki- 
niame maišelyje — jį trikdė ne mažiau kaip įsisenėjusi bai- 
mė pasirodyti „vienu iš tų — nors šįkart baime atrode 
mažiau pagrįsta negu moters su šuniu akivaizdoje. Vis del- 
to jis dar delsė, lauke, kol širdis ims ramiau plakti, prieš 
prieidamas kaupe drąsą. 

Štai tuomet Maksas pamatė iš parduotuvės gilumos per 
kvepalų skyrių prie Rozos artėjantį Beliarą. Priėjęs jis tiesiai, 
be užuolankų, lyg senas pažįstamas, ją užkalbino. Tarp „Cha- 
nel“ ir „Shiseido“ jiedu ėmė gyvai šnekučiuotis draugiškai 
šypsodamiesi, ir Maksas sutrikęs pamate, kaip Beliaras lyg 
niekur nieko paslaugiai ir familiariai užlenke kyšančią Ro- 
zos megztuko etiketę. Paskui jis, atrodo, pradejo kažko rei- 
kalauti, iškalbingai ją įtikinėti, dar, matyt, pabreždamas to 
reikalavimo svarbą išraiškingais rankų mostais. Po kiek laiko 
iš kai kurių ženklų jau galima buvo suprasti, kad Roza lyg ir 
sutinka, o Beliaro veide nušvito atvira šypsena. 


188 


Maksas negalėjo susilaikyti ir eme slinkti prie jų kaip 
vaiduoklis - nepamirškime, kad jis ir tebuvo vaiduoklis — 
ir už kelių žingsnių sustojo. Tai pastebėjęs, Beliaras, vis dar 
šypsodamasis, rankos mostu pakvietė jį artyn, ateikit, aš jus 
supažindinsiu. Polis, pristatė jis, mano bičiulis. O čia Ro- 
za, seniai matyta mano drauge, Beliaras šypsojosi vis pla- 
čiau, buvau beveik praradęs viltį ją surasti. Maksas neran- 
giai nusilenke Rozai, o ji tik linktelėjo galva, kaip ir reikėjo 
tiketis, ne ženklu neparodydama, kad jį pažino. Deja, mums 
jau reikia eiti, tarė Beliaras, dar turime šį bei tą nusipirkti. 
Palaukite, pasakė Maksas. Prašau atleisti, bet manau, jog 
tai aš būtinai turėjau surasti šią moterį. Taip, šaltai šyptelė- 
jęs tare Beliaras, žinau. Kuo puikiausiai žinau, bet išeinu 
su ja aš. Deja, miesto sektoriuje tokia tvarka. Nieko nepa- 
darysi. Tokie kaip jūs, kiek žinau, tai vadina pragaru. Tai- 
gi sutareme? — baigė jis, atsigręždamas į Rozą. Jus palydėti 
į parką, ar ne? Iki pasimatymo, mielas Poli. 

Maksas, sugniuždytas, iš pradžių taip ir lieka stovėti 
priešais tarnybinę patalpą, žiūrėdamas, kaip Roza ir Belia- 
ras eina stiklinių durų link, stumteli jas ir dingsta iš akių, 
paskui jis nejučia irgi žingteli į priekį. Išėjęs iš parduotuvės 
dar mato juos tolstančius Hausmano bulvaru į vakarus, 
tačiau sustoja, tik lydi juos žvilgsniu, neketindamas vytis. 


Ties Anteno plento sankryža Beliaras atsigręžia ir nepaste- 
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bimai mosteli ranka, o Maksas, labiau nei bet kada miręs, 
mato bulvaro perspektyvoje mažejančius siluetus, kol galų 
gale jie pasuka dešinen, į Romos gatvę, ir dingsta. 


Jean Echenoz 
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„Išeinu“ rašė Francois Nourissier, 

Le Figaro Magazineapžvalgininkas. Ši 
knyga pelnė aukščiausią Prancūzijos 
apdovanojimą - Gonkūrų premiją. Jo 
ksnos broliai svo saeNa Uteratūros arkas, 


2 dė jo 1 romanas „Pianistas“ pasakoja apie gabų 
Žmogų, pasiaukojusį menui. Profesinė pianisto veikla 
| reikalauja griežtos tvarkos. Bet kokia pramoga, bet 
"koks pasilinksminimas, atitolinantys atlikėją nuo 

" klaviatūros, nepageidautini. O jis, kaip ir visi, norėtų 
(0 mėgautis saldžiu gyvenimu... 

“ Iršiame pasaulyje, ir po mirties. Todėl, gatvėje 

4 Šias "a "užpultas i ir nužudytas, jis mano patekęs į rojų. 
ie Autorius aprašo, ką išgyvena veikėjas, atsidūręs 

Se i“ ntišas "aname pasaulyje ir suvokęs, kad mirė. 
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